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EXPLICACAO

No dia 15 de julho de 1975 o ex-presidente Juscelino Kubitschek
almocava no restaurante da diretoria do Jornal do Brasil. Pediram-lhe
um prognostico para a situacao politica, e ele respondeu: “A eleicao do
ano passado soltou o monstro. Tudo dependera dele. Ele influenciara
tudo. Ele esta em todos os lugares”.

Para conferir a onipresenca do “monstro”, curvou-se, olhando
embaixo da mesa, como se o procurasse.

Quem é o monstro?

“A opiniao publica”, disse Jk.1

O resultado da eleicao de 1974 encurralou a ditadura. O MDB
vencera as disputas para senador em dezesseis dos 21 estados,
indicando que dentro de quatro anos conquistaria a maioria no Senado.
Um ano depois do almoco de JK no Jornal do Brasil, o “monstro” soltou-
se no Rio de Janeiro e em Brasilia. Cantando “Peixe vivo”, o povo voltou
a rua, enterrando o ex-presidente com afeto e lamento.

A ditadura militar estava economicamente robusta. Num regime
de pleno emprego, a economia crescia, na média, a taxas de quase 7%
ao ano. Também tinha prestigio internacional. Faltava s6 a Argentina
para que toda a América do Sul abaixo do Equador fosse governada por
generais. Em marco de 1976 uma junta instalou-se na Casa Rosada, e
acabou-se a excecao.

Entre as ultimas semanas de 1974 e a jornada de 12 de outubro



de 1977, quando Ernesto Geisel demitiu o ministro do Exército, general
Sylvio Frota, a anarquia militar e o poder republicano do presidente
enfrentaram-se. Era o confronto que o regime evitava desde 1964. A
noite, quando Frota transmitiu o cargo ao seu sucessor, Fernando
Bethlem, a anarquia estava enquadrada. Coube ao general Ernesto
Geisel a defesa do poder constitucional. Logo ele, que participara das
desordens militares de 1922, 24, 30, 37, 45, 61, 64, 65, 68 € 69.2

De 12 de outubro de 1977 até o dia em que se escreveu esta
Explicacao, passaram-se 26 anos. Nunca, na historia da Republica, se
viveu tanto tempo sem desordem militar digna de registro. Quando o
general Ernesto Geisel morreu, em 1996, sabia a extensao desse legado.
Orgulhava-se dele, mas nao gostava de discutir o assunto. Temia fazer

uma das coisas que mais detestava: falar bem de si proprio.

Este livro conta a historia desses anos. Para escrevé-lo, tive a
ajuda decisiva de dois dos grandes personagens do periodo. Ernesto
Geisel e Golbery do Couto e Silva deram-me longas, sinceras e pacientes
entrevistas. Se deixei respostas sem perguntas, a culpa foi minha.
Golbery, chefe do Gabinete Civil e principal articulador politico de
Geisel, cedeu-me também o arquivo pessoal dele. Eram 25 caixas que
estavam guardadas em sua garagem, num sitio de Luziania, nas
cercanias de Brasilia. Nelas ha de tudo. Desde panfletos anénimos (de
autoria conhecida) até um telex do general Luiz Gonzaga de Andrada
Serpa, de janeiro de 1976, dissociando-se, como comandante da 7%
Regido Militar, de uma articulacdo de solidariedade para com a
criminalidade do DOI-CcODI paulista. Se Golbery nao tivesse guardado
uma copia desse telex, a mais corajosa manifestacao de um general em
funcao de comando contra a anarquia delituosa dos DOIS dormiria entre
os papéis da burocracia militar.

Esse arquivo sobreviveu gracas a Heitor Ferreira e seu sentido de
preservacao da historia. Heitor foi assistente de Golbery de 1964 a 1967

no Servico Nacional de Informacoes e secretario particular de Geisel de



1972 a 1979, na Petrobras e na Presidéncia da Republica. Em 1964,
aos 28 anos, Heitor caiu no centro de poder de uma ditadura. Manteve
um diario que, na forma de um livro como este, teria 1500 paginas. E o
melhor retrato do poder ja feito no Brasil, e ndo custa desejar que um
dia venha a ser publicado. Heitor deu-me copias do manuscrito e
transcricoes do periodo que vai de 1964 a 1976. Dai em diante,
forneceu-me excertos e, em alguns casos, vista do texto. Colaborador
decisivo na pesquisa, tornou-se um leitor distanciado. Nunca discutiu
uma opinido ou analise. Limitou-se a corrigir o que julgou
vocabularmente incorreto (na versao que lhe enviei, bagual significava
“cafajeste”) ou factualmente incompleto (nessa mesma versao, em 1977
Geisel jogou-lhe o telefone porque fizera uma piada). Acima disso tudo,
Heitor Ferreira deu-me trinta anos de amizade.

Tive também a amizade e a ajuda de Humberto Barreto, o fiel
amigo de Geisel, seu secretario de Imprensa entre 1974 e 1977.
Humberto foi um personagem discreto e fundamental em quase todas
as grandes crises do governo de Geisel. Passeava pelas ansiedades
alheias com uma calma sertaneja que por vezes parecia temeraria. Ela
se amparava na fé que tinha no amigo. Passados trinta anos, Humberto
nao manifesta emocao alguma quando lhe contam que, em 1976,
tentaram frita-lo com uma transcricdo de grampo de seu telefone: “Eu
nunca deixei de dizer o que achava. A gente sabia que eles ouviam. Ia-

se fazer o qué? Parar de falar?”.

Sdo muitas as gratidées que estdo no caminho deste livro. E um
prazer percorré-las.

Devo a generosidade de Amaury Mduller, Antonio Carlos
Magalhaes, Antonio Delfim Netto, Célio Borja, Franco Montoro, José
Papa Junior, José Sarney, Leite Chaves, M. F. do Nascimento Brito,
Miro Teixeira, Ovidio de Melo, Paulo Brossard, Paulo Egydio Martins,
Raymundo Faoro e Thales Ramalho a reconstrucdo de inumeros

episodios do periodo. Americo Mourao, médico de Castello Branco,



Golbery e Geisel, confiou-me lembrancas cuja importancia sempre
soube medir.

Meus amigos Dora Henrique da Costa (mulher de meu saudoso
companheiro Ailton), Arménio Guedes, Givaldo Siqueira, Joao
Guilherme Vargas Netto e Luiz Mario Gazzaneo permitiram-me entender
a situacao do PCB entre 1974 e 1977. Os generais Gustavo Moraes Rego,
Leonidas Pires Goncalves, Newton Cruz e Reynaldo Mello de Almeida
ajudaram-me a conhecer alguns aspectos da questao militar. O coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra explicou-me a acao do Centro de
Informacoes do Exército em 1977. Ayrton Baffa cedeu-me copias de
reveladores documentos do SNI.

Devo a Mario Sergio Conti o entendimento da questao estudantil a
partir de 1975, ao professor Kenneth Serbin indicacées que
enriqueceram a pesquisa, € ao seu colega Timothy Power o acesso ao
seu excepcional estudo sobre a crise diplomatica Brasil-Estados Unidos
de 77. Carlos Heitor Cony cedeu-me uma copia do Didrio de JK, e
Dirceu Brisola deu-me uma colecao da Tribuna Metaltirgica, o jornal do
Sindicato de Sao Bernardo. José Anibal conseguiu-me uma colecao da
Conjuntura Brasileira, que editou em Paris a partir de 1974.

Lili Schwarcz, Maria Emilia Bender, Claudio Haddad, Fernando
Lottenberg, Marcio Thomaz Bastos, Marco Antonio Villa, Mario
Magalhaes e Wanderley Guilherme dos Santos leram os originais com a
vista de mestres.

Um livro que dependeu de pesquisas em acervos publicos e
privados deve muito aos profissionais que passam seus dias
preservando-os. Quase sempre eles estdo ameacados por predadores,
certos de que seus planos de cortes de custos valem alguma coisa e o
passado do pais onde vivem, nada. Neste caso, a divida esta com o
Dedoc da Editora Abril e com os arquivos da Folha de S.Paulo, d’O
Estado de S. Paulo, d’O Globo e do Jornal do Brasil Também com os do
Arquivo Nacional, do Estado de S. Paulo, da Biblioteca Nacional, do
CPDOC da FGV e do IBGE.

Vladimir Sacchetta, Carlito de Campos e Ricardo Pereira sao os



responsaveis pela qualidade dos cadernos de fotografia. Com o livro
pronto, fica-se com a impressao de que a coisa foi facil. A escolha de 81
fotos exigiu que os pesquisadores de Vladimir percorressem pastas onde
havia pelo menos 4 mil imagens. (Dispuseram de uma maozinha de
Orlando Brito, um fotografo que registrou a ditadura com o fino olhar
de um democrata.) Na primeira selecao, sobraram perto de mil. Raul
Loureiro foi o autor do projeto grafico do livro e da paginacao dos
albuns. Rita da Costa Aguiar colaborou na organizacao desse trabalho.

Miguel Said Vieira, Luiz Henrique Ligabue F. Silva, Michely
Jabala Mamede Vogel e Aline Montenegro conferiram cada nota de pé de
pagina. Yumi Hirai especializou-se na checagem de estatisticas
economicas. Renato Cancian esclareceu duvidas no arquivo do DOPS
paulista e foi atras do destino de 1205 estudantes presos nos arrastoes
de Ibitna, em 1968, e da pUC paulista, em 1977. Sabendo-se que houve
casos em que a nota de pé de pagina indicava que a noticia estava
numa edicao de jornal de 2 de agosto de 1975 e acabaram achando-a
na edicdo de 3 de agosto de 1976, percebe-se o tamanho da encrenca.
Todos estudantes, € de justica que recebam crédito publico pelo seu
trabalho. E também para que se possa dar o justo valor a qualificacao
dos jovens alunos das universidades publicas brasileiras.

Na equipe que acompanhou a edicdo do texto, o principal
agradecimento € devido a Marcia Copola, responsavel pela ordem e pela
disciplina do trabalho. Durante mais de um ano ela releu os originais
pelo menos cinco vezes. A cada nova versao e novas emendas, sugeriu
novas correcoes. Deve ter feito umas mil. Além disso, coordenou todos
os assuntos relacionados com a escrita, das mudancas nas notas de pé
de pagina a grafia certa dos nomes. Depois de tudo isso, é dela o
seguinte lembrete: em todas as citacdoes de documentos fizeram-se
apenas correcoes ortograficas. A pontuacao ficou por conta dos autores.
Os erros s6 foram mantidos quando se tornaram informativos. O uso da
palavra distengdo, por exemplo.

Essas facilidades foram-me dadas por Luiz Schwarcz e pela

Companhia das Letras. Menciona-los € uma obrigacao, mas, acima de



tudo, um reconhecimento ao profissionalismo da editora e de cada um
dos colaboradores metidos na empreitada.
Com tanta ajuda, ainda sobram erros e defeitos. Sao todos meus.
Finalmente, devo a paciéncia e ao rigor de Dorrit Harazim o
melhor curso para diversos momentos da pesquisa. A sua perseverante

indignacao continua sendo uma baliza que o tempo nao abate.

1 Para a data, Didrio de JK. Para a frase, lembranca do autor.

2 Em 1922 e em 1924 Geisel apoiou as revoltas do Forte de Copacabana e de Sao
Paulo. Esteve nas mobilizacdes de 1930, 37, 45, 61 e 64. Participou da desordem de
1965, quando se baixou o Al-2. Apoiou as de 1968, com o AI-5, e de 69, quando os
ministros militares se transformaram numa junta e usurparam o poder do vice-
presidente Pedro Aleixo depois do acidente vascular cerebral que incapacitou o
marechal Costa e Silva. Geisel opos-se as desordens de 1931, quando a guarnicao do
Recife se rebelou, e a revolta comunista de 35. Por certo, foi contrario a revolta dos
sargentos de 1963 e a dos marinheiros de 64.



partel A crise de 1975



Recuo rapido, gradual e seguro

Os censores d’O Estado de S. Paulo foram embora como chegaram, sem
dizer uma palavra. Na noite de 2 de janeiro de 1975 suprimiram vinte
centimetros de texto na noticia sobre a sessado especial da Academia
Brasileira de Letras em homenagem ao centenario do jornal. Como se
tornara habito, o trecho cortado foi substituido por um pedaco do

poema Os lusiadas. Terminava assim:

Ao duro sacrificio
se oferece:

Continual

O poema continua, mas a censura ao Estaddo tinha acabado.

O processo de distensao politica de Geisel dera um passo a frente.
Pela primeira vez, desde 1968, a ditadura reduzira seu raio de alcance,
abrindo mao, publicamente, de um instrumento de arbitrio. O Estadado
passaria a publicar aquilo que seu diretor-responsavel, Julio de
Mesquita Neto, bem entendesse. Para Golbery, seria melhor assim.
Havia anos sustentava que o fim da censura n’O Estado de S. Paulo nao
libertaria as forcas incontrolaveis do liberalismo: “Saira o jornal
conservador que ele €. Mais conservador que eu”.2

Geisel ia para o segundo ano de sua presidéncia com um acervo
indecifrado de mudancas. Enterrara o triunfalismo do Milagre

Econdomico e aceitara uma derrota eleitoral sem precedentes na historia



republicana. Ao lado disso, no pordo torturava-se e matava-se. Em
1974 foram assassinadas cerca de cinquenta pessoas, a maioria nas
matas e nos carceres militares do Araguaia. Nas cidades, o aparelho de
repressao da ditadura exterminava o que sobrara da militancia armada
e avancava sobre o Partido Comunista. As 67 denuncias de tortura
apresentadas nas auditorias deram ao ano um aspecto de trégua
parecida com a do fim do governo Castello Branco (66 denuncias em
1966). A Fundacao Getulio Vargas estimava que o pais crescera 9,6%,
enquanto as grandes economias mundiais gramavam a estagnacao
provocada pela crise do petréoleo. Embora tendo sofrido o impacto de um
aumento de 116% no preco dos combustiveis, a economia safou-se com
uma taxa de inflacao de 35%, um terco acima do indice real do ano
anterior. (A inflacdo americana e a européia — exclusive a da Alemanha
— estavam entre 13% e 25%.)3 A divida externa, financiadora do salto,
passara de 12,5 para 17,2 bilhoes de dolares.

Algo havia mudado na vida politica do pais, mas em janeiro de
1975 era dificil saber o que as mudancas significavam para o futuro.
Geisel dizia a Heitor Ferreira que “essa formula das prisoes
indiscriminadas tem que mudar”. Ao governador de Sao Paulo, Paulo
Egydio Martins, contava que se pedisse a ficha de Jesus Cristo aos

servicos de informacao, “ai dele”.4

A devolucao da liberdade a um grande jornal prenunciava a
abolicao gradual da censura. Trés semanarios e um diario (Veja,
Opiniado e O Pasquim, e a Tribuna da Imprensa) continuavam com
censores trabalhando em cima dos textos da redacao. Os demais 6rgaos
de comunicacao tinham de respeitar as ordens contidas nas pequenas
notas da Policia Federal. Mesmo ai sucederam mudancas. Para onze
novas proibicoes especificas expedidas no primeiro més do mandato, o
governo fecharia janeiro de 1975 com apenas uma.5 Era alguma coisa,
mas nao era tanto, pois persistiam todas as restricoes genéricas, que

iam do siléncio a respeito do porao ao olvido da existéncia de d. Helder



Camara.

Geisel decidira suspender a censura do Estado seguindo uma
costura de Golbery, conselhos de Humberto Barreto, conversas com
Paulo Egydio Martins, e até mesmo sugestdo do comandante do II
Exército, general Ednardo D’Avila Mello.6 O presidente nao entendia por
que a familia Mesquita mantinha jornalistas de esquerda na sua

redacao.

— Como ¢é que esses camaradas, que sao conservadores,
quatrocentoes, se entregaram a jornalistas comunistas? —
perguntou numa conversa com Paulo Egydio.

— Por uma razao, general. Eles [...] para manter aquela
sequéncia liberal, quer dizer, da democracia liberal, eleicoes
diretas etc., eles consideram que talvez a esquerda hoje, ndo uma
esquerda terrorista, mas a esquerda intelectual, seja um aliado
momentaneo. [...| Eles sao profundamente conservadores, como o
senhor falou € quatrocentoées, clubistas. [...] O fato da censura,
deles estarem publicando Os lusiadas tem um efeito psicologico
bastante profundo, ndo pode ser levado assim na brincadeira, ou
na gaiatice. Eu verifico, se o senhor me perguntar, em Sao Paulo,
0 que € que eu vejo como um, vamos dizer, elemento potencial
sério no panorama de hoje, eu acho que o Estado precisa uma

visao, precisa um cuidado todo especial.?

O primeiro cuidado especial fora a expedicao, por ordem expressa
de Geisel, de um convite a Julio de Mesquita Neto para a cerimoénia de
sua posse. Temia ofendé-lo: “No fim o troco vem em cima de mim.
Achando que sou eu que nao quero”.8 Na sua fase de saltos atras das
linhas inimigas, Armando Falcao tivera alguns encontros com o diretor
do Estado e, em pelo menos uma ocasido, remetera a Geisel amostras
do material que era censurado.?

A paz com o Estadado significava um desejo de restabelecimento
da ordem nas relacoes entre o regime e uma parte do conservadorismo

liberal, alijado do poder desde 1968. Supod-la tranquila seria



romantismo. Eram muitas as divergéncias do jornal com o governo. Iam
da sobrevivéncia do AI-5 a politica economica, julgada excessivamente
centralizadora, estatizante e perdularia. Tudo isso cabia no livre debate,
mas havia uma questao diante da qual talvez surgissem até espacos de
tolerancia, nunca um acordo: o porao. (Enquanto os censores estiveram
na redacao, suprimiram 223 noticias relacionadas a prisoes, torturas,

mortes e desaparecimentos.)10

Sem terroristas para cacar e com o Araguaia devolvido ao siléncio
da floresta, o Centro de Informacoes do Exército avancara novamente
sobre o Partido Comunista. Essa ofensiva, lancada no inicio de 1975,
abriu a primeira crise militar do governo Geisel.

No dia 13 de janeiro o CIE estourou a capa de protecao do PCB e
localizou a grafica clandestina onde se imprimia o jornal a Voz Operdria,
no suburbio carioca. Ela funcionava num subterraneo, num sitio.
Chegava-se a impressora por um alcapao existente no fundo de uma
caixa-d’agua, que era esvaziada para que os trabalhadores descessem.!1
A Voz submergira em 1964, mas reaparecera um ano depois, circulando
mensalmente. Com a grafica, sumiu mais um pedaco da cupula do
Partiddo. Um dos responsaveis pelas maquinas, Elson Costa,
desapareceu no dia 14 de janeiro. Dirigente experimentado, ja passara
em siléncio por duas cadeias. Segundo um sargento do DOI, mataram-no
numa casa do CIE, na periferia de Sao Paulo.12 Outro, o grafico Alberto
Aleixo, de 72 anos, foi formalmente preso. Dois meses depois, os
policiais internaram o velho comunista, com quinze quilos a menos, no
hospital Souza Aguiar. Era irmao de Pedro Aleixo, o vice-presidente de
Costa e Silva, de quem se distanciara. Pedro morreu em marco, sabendo
que seu irmao estava preso. Em agosto, morreu Alberto.13

Era a Operacao Radar. Ela mostrou que o PCB, longe de estar
neutralizado, tinha uma grafica de filme, recebia cerca de 200 mil
dolares anuais de Moscou e participara das articulacées do MDB e da

campanha de 1974.14 A Radar teria sua maior vitoria as onze horas da



manha de sabado, dia 18 de janeiro, quando Jacques, o homem mais
poderoso do Partido Comunista, estacionou numa rua do Engenho de
Dentro, na Zona Norte carioca. la pela avenida Dias da Cruz, ao
encontro do operador da grafica, a quem entregaria o editorial da
proxima Voz. Duas horas depois deveria chegar a Copacabana, para
almocar com a mulher, Terezinha. No domingo a noite, entraria numa
casa do Méier onde, na manha seguinte, se reuniria toda a cupula do
partido, inclusive o secretario-geral, Giocondo Dias.

Nao chegou a cumprimentar seu interlocutor. Teve tempo de
gritar: “Estao prendendo o deputado Marco Antonio Coelho!”.

Jacques acumulava duas das cinco secretarias do PC, a de
financas e a de agitacao e propaganda. Além disso, coordenava os
principais contatos politicos do partido. Homem de poucas palavras e
voz serena, parecia um mestre. Em 1962 fora eleito deputado federal
pelo Rio de Janeiro. Nas 24 horas do golpe de 1964 fora o grande capa-
preta de Brasilia. Liderara o bloqueio de comunicac¢oes da capital e se
recusara a fornecer ao chefe do Gabinete Civil, Darcy Ribeiro, militantes
comunistas para a formacao de um comando paramilitar.15 Estava
condenado a sete anos de prisao.

Ja eram mais de duas da tarde quando Terezinha Coelho
percebeu que Jacques nao viria para o almoc¢o. Tamanha demora
significava que o haviam capturado. Ela passaria os proximos dias
tentando furar a barreira da censura, para tornar publica a prisdo do
marido.

Marco Antbénio estava no DOI da Barao de Mesquita. Espancaram-
no de tal maneira que lhe ficou a impressao de nao ter sido interrogado:
“Foi uma coisa de uma brutalidade indescritivel”’.16 Transferido para
Sao Paulo trés dias depois, passou a ser metodicamente inquirido e
torturado. Mantiveram-no incomunicavel, nu, com quatro colheres de
arroz, uma caneca de café e outra de agua por dia. Emagreceu 25 quilos
num sO0 més e chegou a beber de um urinol sujo. Os choques elétricos
no interior do ouvido lesaram-lhe um timpano. Segundo uma amostra

parcial da documentacdao que o DOI reuniu a seu respeito, em 37 dias



submeteram-no a pelo menos dezenove interrogatorios. O mais longo
durou catorze horas. Na média, duravam cinco.1?7 As torturas e as
perguntas estavam de tal forma sincronizadas que um bilhete com
instrucoes para a “turma do Coelho” (“Atencao — Forcar a barra, porém
sem deixar marca”) se misturou com o texto dos depoimentos e foi parar
nos autos do processo.18

O advogado pernambucano Marcos Freire, que acabara de ser
eleito senador pelo MDB, impediu que Marco Anténio Coelho se tornasse
um desaparecido. Na terca-feira foi a um almoco no Clube dos
Reporteres Politicos, no Rio, e 1a, em meio as criticas habituais de um
oposicionista, mencionou a prisao do dirigente do PC, ressaltando que
seus familiares nao sabiam onde ele se encontrava.19

Os interrogadores do DOI estavam obstinadamente interessados
em remontar a rede de entendimentos do PCB com a oposicao legal. Essa
conduta significava uma reviravolta na metodologia da repressao.
Enquanto lidou com organizacoes da esquerda armada compostas de
quadros clandestinos, naturalmente voltadas para dentro, a maquina
policial buscava o desmantelamento do aparelho, eviscerando-o. Esse
mesmo procedimento dera-se em todas as ofensivas anteriores contra o
partido. Tratara-se de implodir a organizacdo. Agora pretendiam
explodi-la. Queriam atingir os politicos que tinham contato com os
comunistas. Nao se queria neutralizar o PCB. Pelo contrario, desejava-se
propagar sua importancia, transformando-a num fator de contagio.

Estabeleceram-se conexdes que ligavam o PCB a Ulysses
Guimaraes, Franco Montoro, Orestes Quércia e quatro deputados
federais do MDB.20 Em quase todos os estados, a ajuda do Partidao fora
relevante pela capacidade de mobilizacao de seus quadros, mas nao
pelo peso do eleitorado comunista. Exceto em Sao Paulo, onde elegera o
advogado Santista Marcelo Gatto para a Camara, com surpreendentes
100 mil votos, marca superada na Arena apenas por dois candidatos.
Reelegera para a Assembléia Legislativa o engenheiro Alberto Goldman,
em segundo lugar na lista dos mais votados, com 75 mil votos,

enquanto o arenista mais bem colocado tivera somente 48 mil.21 Para



descobrir que o PCB apoiara Quércia e elegera Gatto e Goldman, nao era
necessario prender nem torturar. Teria bastado ouvir os informantes da
Arena e, caso necessario, confirmar suas denuncias nos bares da noite
paulista. Um agente nao levaria nem uma semana para dar conta desse
servico.

Ao buscar conexdes com o0 MDB, O CIE buscava o desmantelamento
da oposicao que emergira das eleicoes. Tratava-se, novamente, de
reconstruir o estratagema que, em 1965, produzira o AI-2. Castello fora
emparedado porque a linha dura associou a derrota dos candidatos
governistas ao apoio que os comunistas deram aos adversarios do
regime.

O CIE queria provar que o PCB ajudara a eleger Quércia em Sao
Paulo, Paulo Brossard no Rio Grande e Roberto Saturnino no Rio. Logo,
a vitoria do MDB seria uma vitoria dos comunistas, uma ameaca a
Revolucao que so6 poderia ser conjurada com um expurgo. Nao se
pretendia cassar os trés senadores. Bastava desencadear um processo
que terminasse em meia duzia de punicdes. Seria o suficiente para
estabelecer que Geisel ndo era um presidente constitucional obrigado a
respeitar um resultado eleitoral, mas um delegado do poder

revolucionario, obrigado a defendé-lo com as armas da ditadura.

Quando Giocondo Dias chegou ao aparelho do Méier e deu pela
auséncia de Jacques, cancelou o encontro e mandou que o secretariado
se dispersasse. Em Brasilia, nessa mesma manha, iniciou-se outra
reunidao. O Alto-Comando das Forcas Armadas estava de novo no
palacio do Planalto, a convite de Geisel. Eram dez pessoas: o presidente
e o vice, mais os trés ministros militares com os chefes de seus estados-
maiores, os chefes do EMFA e do Gabinete Militar. Ao contrario do que
acontecera em junho do ano anterior, agora haveria uma sessao de
perguntas.

Geisel comecou sua exposicao pela situacao internacional.

Mostrou “um quadro de crise”, com inflacao e desemprego no mundo



desenvolvido. Os Estados Unidos, “numa etapa de absoluto
desprestigio”, praticamente submetidos a “uma ditadura de legislativo”.
A Europa, sofrendo um avanco da esquerda, sob o receio de a Uniao
Soviética “abandonar a sua politica de distensao e lancar um golpe de
forca” sobre a Europa Ocidental.22 Em menos de um ano, a ditadura
brasileira assistira a um refluxo do conservadorismo no mundo.
Desmoralizado pelo caso Watergate, o presidente Richard Nixon
renunciara em agosto. Em novembro o Partido Democrata ganhara 36
governos de estado e uma bancada de 352 x 181 no Congresso. Os
trabalhistas tomaram o gabinete inglés em marco. Sete meses depois
fizeram maioria no Parlamento, impondo aos conservadores a pior
votacao do século. Portugal ia ladeira abaixo. O general Antdonio de
Spinola, que em abril de 1974 derrubara o salazarismo, caira em
setembro. No inicio de janeiro o segundo funcionario na hierarquia do
servico diplomatico portugués procurara o embaixador brasileiro, em
busca de ajuda e abrigo, certo da iminéncia de um golpe comunista em
seu pais.23

Simbolicamente, pior noticia viera da Grécia. No poder desde abril
de 1967, um grupo de coronéis produzira um regime em que havia
“milagre economico”, cassacoes, torturas, banimentos e projetos
grandiloqiientes (como a reconstrucao do Colosso de Rodes, com
noventa metros de altura). Ruira em apenas uma semana, depois de um
golpe fracassado em Chipre. Pior: os coronéis estavam todos na cadeia.

“Agora, vamos rapidamente ver qual € a nossa situacao no quadro

interno”, anunciou Geisel, comecando a conversa que interessava.

Acho que, de um modo geral, sobretudo se noés quisermos
comparar com outros paises, 0 nosso panorama interno € bom.

No quadro politico, o grande problema que surgiu € o das
eleicoes de novembro. O que essas eleicoes tiveram de importante
para nos € que serviram de alerta para o governo. O governo vivia
muito tranquilamente neste quadro politico. [...] Mas, por baixo,

nés nao sabiamos o que estava acontecendo. [...] E muito melhor



a gente conhecer o problema, mesmo que ele nao seja favoravel,
do que desconhecer e continuar embaido num comodismo que
poderia levar a desastres maiores no futuro.

A Arena € um partido extremamente fraco. [...] O governo
despreocupou-se muito com a politica. [...] Agora, ou nos
cuidamos desse problema, ou entao continuamos a nao gostar de
politica e vamos sonhar com uma ditadura, que eu acho a pior

solucao.

Falou das eleicoes vindouras, da infiltracao esquerdista na
imprensa, dos radicais da oposicao, das dificuldades da previdéncia, da
inoperancia da saude publica e dos atritos com a Igreja, até que pisou

fundo:

Ai temos o problema da subversao. [...] Nao existe nenhum foco
no pais de subversao interna ativa, vamos dizer. [...] Nao sei, hoje
em dia, sobretudo tendo em vista esse resultado das eleicoes, etc.,
se a esquerda esta ainda empenhada em subversao propriamente
dita, subversao armada.

Acho que no6s deviamos, inclusive, fazer uma nova analise
completa de todo este problema da esquerda para ver se ha
mudancas ou nao. Porque se houver mudancas, nos também
devemos mudar. No6s devemos, com inteligéncia, encontrar os
métodos, os processos para combaté-los, de acordo com a
orientacdo que eles seguem. N6s nao podemos cristalizar o nosso
sistema de repressao. Quer dizer, no ano de 1969 foi feito isso, no
ano de 1970 foi feito isso. Nao quer dizer que em 75 ou 76 se
continue a fazer aquilo!

No6s continuamos a ter um grande fator negativo, sobretudo
no ambito interno, que sao alguns setores internos que nos
acusam de arbitrariedade, de torturas, de procedimentos ilegais.
Isto € um fator muito negativo para o governo, € nés temos que
examinar, ver até onde nos podemos ir para atender a este

problema que se apresenta ai, dos direitos da pessoa humana e



nao sei mais o qué. Nao sou um fetichista nessa histéria, mas
acho que nos temos que ter cuidado para que isso nao vire um

bumerangue contra nos.

Poucos minutos depois, Geisel retomou sua louvacao da unidade
militar, um “milagre”. Temia que um esgarcamento das bases,
influenciadas pelo exemplo dos capitaes portugueses, levasse os jovens
oficiais a acreditar que “no Brasil esta tudo errado, que nés somos uns
velhos ultrapassados e que os tenentes e capitaes é que tém que fazer

isso”.

Alias, isso nao € novo, nao. Isso também noés fizemos em 1930.
Fizemos a Revolucao de 30 nessa base, nao €? Os generais e os
coronéis eram os comodistas. [...] Ha trabalhos nesse sentido, ha
trabalho de gente de esquerda, inclusive. Querendo apoiar o
governo. Apoiar o governo! Entao eles vém a certas areas militares
insistindo com essa bandeira falaz, nao é? Ha trabalhos. Um dos
grandes argumentos do MDB, a grande bandeira que o MDB levanta
agora € o estado de direito, a luta contra o AI-5, contra outras
coisas, outros poderes que o governo tem. Bom, eu nao estou
dizendo que isso nao seja um objetivo remoto que noés devemos
procurar atingir, mas antes de atingir o estado de direito nos
temos que nos preocupar em manter a ordem no pais. Eu posso ir
ao estado de direito e, no dia seguinte, ter uma bagunca na rua,
nao é verdade? Entao eu prefiro ser mais realista, nao ter o estado
de direito por enquanto na sua plena integridade, e ter a ordem
no pais. Mas a luta pelo estado de direito € uma das que vai se
encadear, a partir de marco, no Congresso. [...] Nos temos que

nos vacinar um pouco contra ele.

Concluiria com um convite: “Agora, vamos debater. Essa historia
de liberdade de expressao... Se quiserem emitir opinidoes a respeito
disso, podemos fazer algum comentario. Alguma coisa?”.

O debate durou mais que a exposicao. O primeiro a falar foi o



ministro da Marinha, almirante Geraldo Henning. Nada tinha de

radical, nem de expressivo:

No campo interno o que se sente € que os meios de divulgacao
estdo sendo usados no sentido de desfigurar o governo, diminuir
a importancia do poder executivo e dar a impressao mesmo de
inversao de posicoes. Isto é, o Executivo seria corrupto e a
moralizacao estaria no poder legislativo. [...] Nos sentimos que a
lei de seguranca nacional precisava ser revista para dar
flexibilidade maior aos tribunais militares, permitindo um maior
rigor porque o que se sente, ultimamente, € um abrandamento
das punicoes aos que conspiram contra a seguranca nacional. E,
também, ao abrandamento da censura a imprensa deveria

corresponder um rigor maior na lei de imprensa.

A resposta de Geisel, na integra: “E”.

Adiante, Henning mencionou a insatisfacao dos jovens oficiais
com os salarios. Geisel: “E”.

O almirante lembrou que os salarios baixos impediam os oficiais
de comprar casa propria.

«E'»

“Obrigado”, fechou Henning.

“Quem quer dizer mais alguma coisa?”, perguntou Geisel.

Nao se sabe quem pediu a palavra. Sabe-se apenas o que disse:
“No campo politico, Vossa Exceléncia se referiu as eleicoes. Esta me
parecendo que o partido que se mantém dez anos no poder a sombra do
poder revolucionario esta falho. Além disso, os lideres estédo
envelhecidos, estao acomodados [...] € essa eleicao serviu para assustar
um pouco — mas € a renovacao. E a mocidade esta votando”.

Geisel completou: “[...] Vocé tem razao, um partido que esta no
governo ha dez anos, se ele nao tiver muita imaginacao para se renovar,
ele cansa. Quer dizer, € possivel que muitos elementos do povo tenham
votado contra a Arena porque estao cansados de ouvir falar em

Revolucao”.



Foi mais fundo:

Revolucao, Revolucao, Revolucado, bom, mas qual é a idéia nova
que nos trazemos? O que noés queremos realmente? Nao podemos
viver com o quadro que nos sentimos de dez anos atras, mas que
a massa do povo nao sentiu. Quantos jovens estao ai que sao
eleitores, que votam, que nao viveram o regime do Jango, nao
viveram o regime daquela inflacao galopante, que nao viveram os
desregramentos que se praticaram? Entao, falar isso a eles, nao
adianta nada. Ele esta vivendo o problema de hoje: “Qual € o meu
salario?”, “Quanto é que eu ganho?”. E o caso dos tenentes.
“Como € que eu vivo? Como € que a previdéncia me atendeu?
Como é o problema da casa propria? Como € o problema da
carne?” Entao, eles vivem isso. Agora, nos temos que criar. Eu
acho que noés, se nao lancarmos certas idéias novas de acao, o
organismo deve cair. E o caso do Paraguai que eu estou citando
ai, esta com vinte e tantos anos de governo, o pessoal esta
cansado. E o caso da Espanha e foi o caso de Portugal.

Aquele governo do Salazar foi 6timo numa determinada fase,
depois, ndo soube evoluir; e cristalizou. Cristalizou e nao criou
nada de novo. Ora, se nés nao criarmos nada de novo, nés vamos

ter o mesmo destino.

A discussao deslizou para assuntos militares, até que o ministro

do Exército, general Sylvio Frota, recolocou-a nos trilhos politicos.

Eu tinha algumas observacoes que, alias, nao ia trazer a baila
porque achava que nao eram relacionadas diretamente com o
meu setor, mas que tem sobre ele as vezes alguma repercussao.
[...] Uma delas, € o problema do abrandamento da Justica Militar
no julgamento da subversdao. Eu acho isso, desculpe, nao
querendo discordar, ndao € um problema de legislacdo, € um
problema subjetivo de julgamento. No ano passado [referia-se a

1973] nos tivemos, embora os casos fossem diferentes, duzentas



condenacoes em trezentos casos. Este ano [referia-se a 1974]
estas condenacoes desceram para cem e, em casos muito mais
perigosos. E um problema, me parece, de mentalidade, que esta
se criando na Justica Militar. E fala-se mesmo, em certos setores,
que ha o propodsito de se fazer uma anistia branca. Sabe, este
problema tinha sido notado também. [...] Eu ndo penso que seja

um problema de lei. Eu lidei muito com a lei e...

Dessa vez Geisel, com sua experiéncia de ex-ministro do Superior

Tribunal Militar, detalhou a resposta:

O advogado faz a defesa e procura destruir a pouca prova que
aparece, inclusive fabrica testemunhas e uma série de coisas. E o
promotor |[...] via de regra, ele nao se interessa pelo processo. Ele
acompanha o processo mas nao se preocupa em provar aquilo
que ele alegou quando deu a denuncia. Entao, o processo chega
ao fim, vai se examinar, nao tem provas. As provas que aludia o
inquérito, no processo nao foram reavivadas e nao foram
confirmadas. E fica vocé neste drama de consciéncia. Vocé tem a
conviccao de que aquele sujeito € criminoso, € que o inquérito
esta certo, mas o inquérito nao vale como prova judicial, e a prova
judicial nao existe. Entao se cria este grande drama de julgar o
processo. |[...]

Eu tive varios casos assim. Houve casos em que eu condenei,
tal era a minha conviccao, apesar da deficiéncia de provas do
processo. Mas ha outros que vocé nao pode condenar, a nao ser

que vocé queira ser irracional, mas € errado.

Frota insistiu no tema: “[...] Os chavoes apresentados pelos
defensores dos subversivos, sdo sempre os mesmos, € sao aceitos com
uma ingenuidade que eu nado posso compreender, e isso traz, realmente,
no Exército, ndo digo uma descrenca, uma irritabilidade contra... um
desencanto”.

Geisel também insistiria:



Agora veja. Nos tiramos esse processo da area da justica civil.
Trouxemos para a area da Justica Militar, a duras penas. Nao
queira saber a luta que se travou no tempo do governo do
presidente Castello Branco, para poder atribuir a Justica Militar o
julgamento do civil dos crimes de seguranca. Bom, porque nos
partimos do principio que os militares seriam severos e dedicados
aos problemas de seguranca. Bom, depois do funcionamento de
alguns anos, nos chegamos a uma conclusdo um pouco

melancolica, nao é?

Frota: “[...] Ha também uma preocupacao de certos juizes de se
transformarem em encapuzados dos direitos humanos, nao €? [...]".

A conversa escorregaria para o pordao, mas o general Antonio
Jorge Corréa, chefe do EMFA, pediu a palavra, mudou de assunto e
reconduziu-a a agenda militar, e dai ao final.

Poucos dias depois, quando se falou na possibilidade de uma
nova reunidao do Alto-Comando, Geisel rebateu: “Nao vou fazer, todo
meés, uma pastoral para o Exército”.24

Nem todo més, nem nunca mais. Aquela fora a tltima.

Nos primeiros meses de 1975 o governo vagou entre posicoes
opostas. Ao mesmo tempo que o porao patrocinava uma nova onda de
prisoes, desaparecimentos e torturas, outra banda procurava acelerar a
distensao. Ora de um lado, ora de outro, ficava Geisel.

Golbery tentava tirar os censores da revista Veja. Nao podia,
porque Geisel se aborrecera com o conteudo de um artigo sobre a
censura. O texto, cortado da revista, fora-lhe remetido pela Policia
Federal.25 Geisel permitira o retorno do professor Darcy Ribeiro, para
que se operasse de um cancer de pulmao, mas proibiu-o de visitar a
Universidade de Brasilia, que fundara.26 Desestimulou uma
aproximacao do SNI com a DINA chilena, mas endossou o veto do Servico

a matricula do senador José Sarney na Escola Superior de Guerra.2?



Estimulava os contatos de Armando Falcao com os militares, mas
indicou o liberal Célio Borja para a presidéncia da Camara.

Esses sinais contraditorios refletiam o tipo de controle que Geisel
procurava manter sobre o processo politico. Colocando-se na posicao de
arbitro do gradualismo, estava a um s6 tempo descomprimindo o
processo e cristalizando na sua vontade o arbitrio da ditadura. Queria a
distensao, desde que tivesse a prerrogativa de dizer qual, como e
quando. Queria menos ditadura tornando-se mais ditador. Abrindo o
regime, exercia sobre ele uma pressao maior que aquela usada por
Medici para manté-lo fechado. A arbitragem dos ditadores € eficaz, e &
facil administra-la quando avanca sobre as liberdades publicas. Nesses
casos, o ditador acumula poder a cada volta do parafuso, restringindo e
esterilizando o campo de acdo do adversario. Girando no sentido
inverso, além de diminuir seu poder, coisa com a qual eventualmente
pode até concordar, abre espaco para o surgimento de problemas que
nao pode controlar nem sequer prever. Esse grau de incerteza era parte
do estratagema, mas transformara-se, para Geisel, numa fonte de
ansiedade e cautela. Se é possivel arriscar, sabia a direcdo, mas néo
conhecia o caminho.

O divisor de aguas continuava onde sempre estivera: a tortura,
encruada na questao dos desaparecidos. O MDB resolvera convocar o
ministro da Justica ao plenario da Camara para prestar
esclarecimentos. Além disso sua bancada fornecera 138 assinaturas (35
acima do minimo exigido pelo regimento) pedindo a instalacao de uma
Comissao Parlamentar de Inquérito para investigar casos de violacoes
de direitos humanos. Eram 22 os nomes dos desaparecidos.2® (A falta
de informacoes, o siléncio que envolvia o paradeiro dos guerrilheiros do
Araguaia e o medo contribuiram para que essa lista fosse imprecisa e
magra. No fim de janeiro de 1975, na realidade, os desaparecidos eram
cerca de 130.) O lider do governo na Camara rebateu, acusando mais de
vinte deputados da oposicao de terem recebido o apoio do PCB. Uma
coisa nada tinha a ver com a outra.

Na semana seguinte a reunidao do Alto-Comando, Geisel quis



enfrentar o problema dos desaparecidos. Disse a Golbery que cuidasse
do texto de uma nota oficial, mais ou menos assim: “Havendo noticias
de desaparecimento de pessoas, determino ao Falcao investigar, etc.”.
Na primeira hora parecera que se conseguiria colocar um civil a frente
das investigacoes.2?

Golbery produziu um tratado de oito paginas e levou-o ao
presidente. Com um dossi€é a mao, reviram o texto.30 Atacava a
imprensa nacional e estrangeira, a Igreja, o “intelectual esquerdista
inglés Bertrand Russel” e organizacoes defensoras dos direitos
humanos, como a Anistia Internacional. Enquadrava as denuncias na
“campanha difamatéria contra o Brasil no exterior, como parte
integrante da Guerra Psicologica planejada pelo Movimento Comunista”.
Lancava todas as suspeitas possiveis sobre os desaparecidos (inclusive
a de terem desertado suas organizacoes ou de terem sido por elas

executados), mas eram so trés os paragrafos vitais:

A politica do Governo € a de expor todas as questoes de seguranca
com clareza, de forma a que, a seguranca do Estado, a preservar
sempre, nao seja comprometida por atos que desabonem o
respeito devido aos cidadaos brasileiros, em sua integridade fisica
e em sua dignidade humana. [...]

Assim tem procedido o Governo — e continuara
persistentemente a fazé-lo — nao s6 por compreender bem a justa
ansiedade de familiares e amigos, a par dos problemas legais
resultantes, mas, sobretudo por considerar o problema de
inegavel significacao politica que jamais poderia obscurecer. [...]

Por ato de compreensao humanitaria, a partir da data em
que recebeu a citada lista o Governo do Presidente Ernesto Geisel
vem se empenhando — e continuara assim procedendo — em
averiguacoes destinadas a esclarecer no maior numero possivel o

destino dos que estao relacionados.31

Queriam tirar os cadaveres do armario, mas iam além,

enunciando um compromisso com a averiguacao. Passo audacioso, uma



vez dado, bloquearia o porao, negando-lhe a inimputabilidade.

Estavam as coisas assim quando o ministro da Justica pediu uma
audiéncia a Geisel. Heitor Ferreira anotou os acontecimentos em seu
Didario, na ordem em que soube deles.

Primeiro, a suspeita: “Falcao vem hoje as 14:30 para trazer duas
‘ponderacoes’ que Golbery acha que sao do Frota. [...]”.

Depois, a sua confirmacao: “Golbery a Falcao: ‘O que o chefe acha

€ que ele nao pode ignorar os fatos’. [...] Falcao levantou a questao da
investigacao ‘reservada’. [...] Falcao, na verdade, esta com receio de uma
investigacao. [...]”.

Finalmente, o desfecho: “Desceram para falar com Geisel. [...]
Chegaram a formula do Falcdo de dar uma nota apdés o Carnaval,
explicando a posicao de cada um dos 22 desaparecidos. E, se
necessario, os jornais nao falam mais no assunto. [...] Para nao
corrermos o risco, vamos ficar numa solucao atamancada. [...] Ficou-me
a sensacao de que o Falcao conseguiu bloquear o negoécio. Nao consegui
falar direito com Golbery”.32

(Nesse dia desapareceu, no Rio de Janeiro, Jayme Amorim de
Miranda, ex-secretario de organizacdo do PCB. Acabava de voltar de
Moscou. Teria sido visto no DOPS de Sao Paulo. Foi assassinado no
aparelho do CIE em Itapevi.)33

Heitor conseguiu falar com Golbery na manha seguinte.
Encontrou-o desalentado e convencido de que nao seria divulgada nota
alguma. Pior: chegara ao palacio uma nova denuncia de torturas e
choques elétricos contra um casal, era Sao Paulo. Geisel estava a
caminho da sala das reunides para presidir os trabalhos do Conselho de
Desenvolvimento Social. Vinha com Hugo Abreu. Esbravejava:
“Repressao com brutalidade € burrice. Ninguém abre a janela, ninguém
pensa. O Medici € um deus, o Orlando € um deus. O Miltinho3* € um
deus. E eu sou uma besta”.

Hugo parou diante do elevador, para retornar ao seu gabinete,



mas o presidente insistiu: “Por que nao fazem uma ditadura bem
botocuda? E me botam para fora! Porque eu nao vou ficar quatro anos
aqui aguentando as besteiras dos coronéis, majores e capitaes. [...]
Depois a gente reclama quando dizem que ha governo paralelo. E ha
mesmo!”.35

O general Hugo tentara retardar a divulgacao de qualquer nota
sobre os desaparecidos, lembrando a Geisel que nao se deveria
subestimar a reacao militar a uma eventual convocacao do ministro da
Justica pela Camara: “Poderia ser o primeiro passo de um processo de
contestacdao, de consequéncias imprevisiveis”.36 A essa altura, a CPI
estava sepultada, pois 108 deputados retiraram a assinatura do
requerimento de convocacao.

O chefe do Gabinete Militar ressuscitara o trabuco da
“contestacao”. Derivava da regra segundo a qual se podia fazer oposicao
ao regime mas nao se podia contesta-lo. O truque estava no fato de
faltar definir o que fosse contestacdo. Mesmo admitindo-se que a
denuncia de torturas passadas fosse inaceitavel, podia-se supor que
Geisel tentasse chegar a um arranjo semelhante ao que resultara, em
1964, da sua visita as prisoes do Nordeste: o feito feito esta, desde que
nao se volte a fazer. Esse acordo, obtido no governo do marechal
Castello Branco, tornara-se impossivel no seu. A anarquia militar
expandira-se e mudara de qualidade. Em 1964, os torturadores do
Recife praticavam malfeitorias a mais de mil quilometros do palacio. Em
1975, o tenente-coronel Pedrozo, que lhe expusera a logica do
exterminio no Araguaia, chefiava o servico de seguranca da Presidéncia.
Para que a transacao da pedra limpa prevalecesse, era necessaria uma
de duas condicoes: a boa vontade da “tigrada” ou o medo de sancoes
disciplinares. Nao existia nem uma nem outra. Desde 1969 todos os
chefes militares que confrontaram a “tigrada” se viram remetidos ao
canil. Invicta, ela podia acreditar que tudo aquilo nao passava de
fingimento, bravata.

No mesmo dia em que conferiu a redacdo da nota de Golbery,

Geisel soube, numa conversa com o general Sebastido Ramos de Castro,



chefe interino do SNI, de treze mortes ocorridas em 1973. Nessa lista
estava Joaquim Pires Cerveira, um ex-major do Exército, sequestrado
em Buenos Aires e visto, arrebentado, no DOI-CODI do Rio.37 Nos
mesmos dias em que o Planalto falava em buscar o paradeiro dos
desaparecidos, uma equipe da FAB exumava cadaveres dos guerrilheiros
do PC do B no Araguaia coletando-os pelas matas do sul do Para. A
Chica (Suely Yomiko Kanayama), que estudara alemao na Universidade
de Sao Paulo, foi capturada na mata, levada para a prisdao da Bacaba e
assassinada em setembro de 1974. Sepultaram-na perto do carcere. Os
militares que a desenterraram se surpreenderam com sua
conservacao.3® O piloto de um dos helicopteros que participaram dessa
missao estimou que, ao longo de duas ou trés semanas, entre quarenta
e 45 corpos foram levados para a serra das Andorinhas. La, os
incineravam em piras de pneus encharcados de gasolina.3?
Providenciava-se o desaparecimento dos desaparecidos.

O texto de Golbery foi para o lixo da histéria, e Armando Falcao
divulgou uma nota oficial de seis paginas, com um preambulo de 51
palavras e pequenos verbetes sobre o suposto paradeiro de 27
cidadaos.4? Nada dizia. Verdadeira salada. Em alguns casos, cometia
erros atemorizadores. Listava quatro pessoas que jamais haviam
sumido.4! Acusava uma delas, o professor Paul Singer, de carregar a
suspeita “de ser elemento de ligacdo com o exterior do Movimento
Comunista Internacional”, sem que o sereno economista do Centro
Brasileiro de Analise e Planejamento, o Cebrap, pudesse sequer saber o
que isso significava. Sustentava que o governo perdera o rastro de
Joaquim Cerveira em 1970, quando ele foi banido para a Argélia. Falso.
Nao s6 o general Castro sabia o que lhe acontecera, mas o SNI e a Policia
Federal haviam plotado o ex-major dois anos depois, numa reuniao com
Miguel Arraes em Santiago do Chile. Nem se poderia dizer que essas
informacoes nao chegavam ao Ministério da Justica. O chefe do SNI
encaminhara um relatorio do encontro ao antecessor de Falcao.42 Uma

barbaridade.



Golbery divertia-se dizendo que “no bojo de toda vitoria esta
embutida uma derrota, e no bojo de toda derrota esta embutida outra
derrota”. No caso dos desaparecidos, fora derrotado.

No dia 20 de fevereiro, Terezinha Coelho conseguiu entrar no DOI.
Esteve com o marido por dez minutos e saiu em busca de um lugar
para gritar. Acabou batendo na redacao d’O Estado de S. Paulo. Contou
o que viu a Ruy Mesquita. O jornalista ligou, na hora, para Armando
Falcao, narrando-lhe o que ouvira.43

Dai em diante as coisas sucederam com rapidez.

Heitor Ferreira registrou:

Falcao disse ao Golbery que a mulher e a filha do Marco Anténio
Coelho o visitaram e o encontraram muito maltratado. Golbery
desce e diz a Geisel. Geisel teve uma explosao, furioso: “E eu sou
obrigado a acobertar o cretino que fez isso! Sadismo! E nés na
banana. [...]”. Geisel gritava: “Que coisa! Como esta esse Exército!
Nossas providéncias sao inocuas. Fico falando aqui e nao adiantal
Qualquer dia eu largo isto e vou embora! Entrego a esse coronel

de Sao Paulo. [...]”. Ele estava absolutamente fora do normal.

Heitor saiu, deixou os dois conversando: “Esperei Golbery subir.
Disse-me: Nada”.44

Golbery desdenhava explosdes emocionais. Costumava ouvi-las
impassivel, tentava até mudar de assunto. Todos sabiam que Marco
Antonio estava sendo torturado. Sabiam também que o CIE relutara em
reconhecer sua prisdo. O general sabia isso e muito mais. Desde o inicio
do governo criara uma rede de informantes que lhe davam noticias e
levavam denuncias do que sucedia no pordao. Com o deputado Célio
Borja, acertara um mecanismo semelhante ao que propusera ao cardeal
de Sao Paulo, d. Paulo Evaristo Arns. Recebia as queixas, desde que
nao lhe fossem cobradas providéncias imediatas nem resultados
espetaculares. Nesses dias, pedira a Célio que fizesse vazar para a

imprensa a informacao de que se preparava uma onda de prisées contra



o Partidao.45

O proximo lance estava marcado para o dia seguinte, quando o
general Sylvio Frota teria sua audiéncia rotineira com Geisel. O
presidente procurou se documentar, pedindo ao SNI informacoes sobre
Marco Antonio.

Frota trouxe consigo uma nota oficial e um laudo de exame de
corpo de delito feito na véspera. Examinado pelo médico Harry Shibata,
Marco Antonio mostrara-se “bem nutrido” e em “plena integridade
fisica”.46 Heitor anotou: “E agora?”.47

Era uma palavra contra outra. A de um preso, ou da mulher,
contra a do ministro do Exército. Nesse episodio o general Sylvio Frota
marcou uma posicao que haveria de caracterizar sua presenca no
governo: tornara-se patrono do porao. Tudo aquilo que Geisel dissera na
reuniao do Alto-Comando soara bem, mas nao se aplicava ao caso, pois
o ministro do Exército considerava improcedente a queixa. Esse tipo de
atitude nem nova era. Em 1964, Golbery chamara as noticias de tortura
de “balao propagandistico”.4® Geisel condenara “o deliberado interesse
de torcer, deturpar ou exagerar os fatos conforme a conveniéncia”.42
Retornava-se a construcao segundo a qual, como as denuncias se
destinavam a enfraquecer o governo e a solapar o regime, e como ambos
nao admitiam uma coisa nem outra, os fatos denunciados eram
inadmissiveis. Por inadmissiveis, inverossimeis. Por inverossimeis,
inveridicos.

Nesse encontro com Frota, na tarde de 25 de fevereiro de 1975,
Geisel recuou. Nao fazé-lo, nas circunstancias em que o ministro do
Exército colocara a questdo, exigiria que denunciasse o laudo,
contraditasse a nota e enquadrasse o general. Tudo em beneficio
daquilo que parecia ser apenas a integridade fisica de um comunista.

Tendo recuado, trocou de posicao. Em vez de reclamar dos
torturadores do DOI, passou a reclamar de Célio Borja, que anunciara a
imprensa sua intencao de levar Terezinha Coelho ao gabinete de
Golbery.50 E bastante provavel que, a essa altura, Geisel ja tivesse lido a

carta que ela lhe escrevera e que Célio entregara a Golbery.



Em seguida, o presidente cuidou do funeral de sua explosao
anterior. O governo falaria por meio de uma nota oficial do ministro da
Justica. Golbery deveria instruir Falcao, mencionando o laudo meédico e
desmentindo o conteuido da carta, uma “inverdade”.

A derrota no caso dos desaparecidos tinha, embutida, outra
derrota. Geisel e Golbery estavam tratando dos detalhes da nota oficial
quando Heitor Ferreira entrou na sala e ouviu o presidente: “O mal que
o Getulio fez com aquela ditadura! Hoje todo mundo pensa que eu posso
resolver tudo com uma penada”.51

Reconhecia que nao conseguira resolver o caso mas chegara a um
final patético. Um cidadao apanhava no DOI, e a conta fechava com dois
culpados: Getulio, por ditador, e a mulher da vitima, por contar que
torturavam seu marido.

O Ministério da Justica anunciou que tudo nao passava de “mais
um capitulo na insidiosa campanha que se move, dentro e fora do Pais,
contra as autoridades brasileiras”.52 Mais: o Exército levou uma equipe
do Jornal Nacional ao quartel-general do Ibirapuera para que filmasse,
de longe, Marco Antonio Coelho caminhando no patio.

Entre a hora da divulgacao das patranhas e a madrugada
seguinte, quando O Estado de S. Paulo comecou a chegar as bancas, o
porao tinha feito cabelo, barba e bigode. Dera-se o desfecho de sempre:
o preso apanha, a familia reclama, mas nao ha nada a fazer.

O caso de Marco Antonio Coelho ndo terminou assim, porque o
Estadado publicara, junto ao texto da nota oficial, uma “Carta a Geisel”.
Eram as “inverdades” de Terezinha Coelho, vistas no DOI no mesmo dia

em que Jacques teria sido visitado pelos dois legistas:

O que vi foi o bagaco de um homem descarnado pela tortura |...]
Seus bracos — que os algozes nem me procuraram esconder,
como se houvesse o proposito de aniquilar-me [...] — apresentam-
se roxos e inchados, tais e tantas marcas visiveis dos golpes e
picadas da tortura; estao desarticulados e as maos

insensibilizadas pelos choques elétricos. [...]



Isto, Senhor Presidente, o que me foi dado ver nos dez
minutos que me concederam o II Exército e as autoridades do DOI,
em Sao Paulo.

E debaixo de ameacas tais como: seu marido sabe muito
senhora, e ele vai ter que contar tudo o que sabe; a senhora nao
diga nada la fora para nao ficar pior.

[...]

Matem o meu marido, mas nao o torturem! Nao o aviltem,

pelo amor de Deus!53

Os torturadores de Marco Antoénio perceberam que se
encontravam diante de uma nova modalidade de vitoria. Tinham sido
obrigados a provar que um preso estava vivo. Ademais, a imprensa

”» o«

tratara regularmente do caso. Falava em “sevicias” “maus-tratos” e
“violéncias”, e usava até mesmo a palavra maldita: torturas. Tiveram de
fingir que o preso nao fora torturado. Nao era muito, mas ja era demais.
“Isso € coisa do Golbery” queixaram-se a Jacques.54

Terezinha Coelho reclamou do espetaculo e pediu a quebra da
incomunicabilidade do marido para que se pudessem ver as marcas do
pau-de-arara em seus bracos.55 A noticia saiu no Jornal de Brasilia. No
dia seguinte, o ministro Armando Falcao mandou que a Policia Federal
abrisse inquérito para apurar a responsabilidade pelas “referéncias

caluniosas e infamantes a 6rgaos de seguranca”.56 Era coisa do general

Sylvio Frota.
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A opera de Salzburgo

O desempenho economico do primeiro ano de governo foi um estuario
de frustracoes. Mario Henrique Simonsen aceitara o cargo supondo que
seria possivel segurar a inflacao de 1974 nos 20%.1 Em junho, Geisel
esperava conté-la nos 25%.2 Fechou o ano com 35%. Estimava um
déficit comercial de 1,5 bilhdo de délares, resultou o triplo. A conta foi
paga com a perda de 18% das reservas internacionais e um crescimento
de 37% da divida externa. Os numeros desmentiram as expectativas de
austeridade dos primeiros meses, mas conseguiu-se o essencial: o
crescimento do Produto Interno ficou em 9,6%,3 mantendo-se nas
vizinhancas dos numeros magicos do Milagre. Era isso que importava.
Num governo preocupado com o custo das importacoes de
petroleo, uma das melhores noticias da historia nacional acabara
confundida com um espasmo propagandistico. Em julho de 1974, um
navio da Petrobras comecara a furar o poco 1-RJS-9A, a 3130 metros de
profundidade, na plataforma continental do norte do Rio de Janeiro.4
Perseguia o lencol de petroleo que o Padre Eterno deveria ter jogado no
Brasil mas que, por alguma razao, caira no mar. Duas semanas antes
da eleicao, Geisel fora informado de que se achara petroleo. Reuniu-se
no Alvorada com técnicos da Petrobras, e eles recomendaram
prudéncia. A sonda batera em rochas de calcario impregnadas de oleo,
mas ainda nao havia garantia de que se tratasse de uma formacao

produtiva. O presidente temeu que um anuncio prematuro fosse



denunciado como manobra eleitoral.5 Duas semanas depois da eleicao,
quando os testes estavam praticamente concluidos, Geisel viu-se na
primeira pagina dos maiores jornais, contemplando uma pequena
garrafa escura, cheia de petroleo. A Petrobras descobrira o campo de
Garoupa e uma das grandes provincias petroliferas do mundo. O barril
a dez doélares viabilizava a exploracao da area.

A derrota eleitoral, a tradicao triunfalista e algumas projecoes
exageradas levaram a bacia de Campos a entrar na historia pela porta
dos fundos. Tendo atrelado a legitimidade da ditadura ao desempenho
econdmico, o governo buscou no éxito da Petrobras um prenuncio do
fim das dificuldades comerciais do pais. A Assessoria de Imprensa do
Planalto chegou a considerar timida a previsao de que, com a producao
de Campos, o Brasil saltaria, em dois anos, de 200 mil barris por dia
para 1 milhdo, ultrapassando o consumo nacional.®

Durante a euforia do Milagre, semelhante descoberta haveria de
render ao regime a confirmacao de sua onipoténcia. Agora, mal rendia
fé, pois quem desconfiava do exagero acabava duvidando da proépria
realidade. Geisel queria impor sua racionalidade ao projeto do governo,
zelando para que o otimismo do delfinato nao fosse substituido por uma
descrenca nos fundamentos da sua administracdo. Alterara a esséncia
da gestdo econdmica. Tirara as decisoes da mesa do ministro da
Fazenda, levando-as para a sua. O Brasil era governado por um general
convencido de que “a iniciativa privada nao se interessa pelo real
desenvolvimento do pais”, e, por isso, “o Estado tem que dirigir”.7 O
presidente ndo queria ser apenas um supervisor da economia, pretendia
comportar-se como seu indutor.

Para as empresas que conseguiam créditos no BNDE, havia
dinheiro premiado. Prosperaram debaixo da protecao de um teto de 20%
no calculo da correcdo monetaria de suas dividas. Com uma inflacao de
34,5%, isso significava um subsidio de 14,5%. O banco duplicara sua
capacidade financeira, emprestando, s6 em 1974, 1 bilhao de dodlares a
esses empreendedores afortunados.8 Aos demais, crise de liquidez.

Em novembro de 1974, Geisel e Golbery travaram um rapido



debate com Sérgio Barcelos, um jovem diretor da Petrobras que
condenava o sistema de financiamentos do governo. Fizeram isso a
moda do palacio, respondendo com curtas anotacdoes a margem de um
documento que ele lhes enviara.

Barcelos reclamava que o dinheiro do BNDE acabava nas maos de
“uns poucos privilegiados |[...] isto €, as grandes industrias”. Geisel
rebateu: “E que interessam mais ao desenvolvimento do pais”.

Como Simonsen, Barcelos preferia que o dinheiro fosse para o
mercado de capitais.

“La béte noire”, respondeu Golbery.

O procedimento, segundo o diretor da Petrobras, demonstrava
que o governo nao acreditava nas bolsas.

“Quem acredita, hoje?”

Isso abria o flanco para os criticos que condenavam o excesso de
interferéncia do Estado na economia, advertia Barcelos.

“E dai!” anotou Golbery.? (A bolsa estourara em 1972. Depois de
uma alta real de 180,9% em 1971, estava no terceiro ano de queda, com
perdas em torno de 30%.)10

Formara-se um novo estilo de governo. Simonsen “arrancava os
cabelos” com a inflacao. Reis Velloso preponderava.ll Depositario da
ortodoxia teodrica do regime, o ministro da Fazenda transformara-se
num brilhante e respeitado contador. Ja o seu colega do Planejamento,
irrelevante no curriculo, tornara-se instrumento do projeto de poder do
presidente. Zelava pelas prerrogativas de tesoureiro, queixava-se dos
ministros que o atropelavam, tratando de seus projetos diretamente
com Geisel.12

Eram personalidades opostas. Dissimulado na modéstia, Velloso
podia permitir que o servico de divulgacdo do Ministério do
Planejamento informasse que fora agraciado com a gra-cruz da Ordem
Estadual Renascenca do Piaui.l® Simonsen, na sua extroversao,
divertia-se com as maledicéncias que o perseguiam: “O poder € tao
embriagador que passei a considerar o uisque supérfluo”.14

Golbery queixava-se de que enquanto “o Simonsen € praticamente



0 Unico que se preocupa com a inflacao”, ele proprio “nao tinha
ingeréncia na parte economica”.15 Convivia bem com Velloso, mas
percebia que o projeto de predominio de Simonsen falhara. Na

economia, como na politica, mandava o presidente.

Para se ter uma idéia do que significava esse macrocomando,
podem-se percorrer as decisdes tomadas ou anunciadas por Geisel num
s6 més, o de janeiro de 1975.

Dia 9. Resolveu construir uma grande siderurgica em Minas
Gerais. Segundo um documento do Gabinete Militar, as importacoes de
ferro e aco estavam em mais de 3,5 bilhoes de délares anuais, tendo-se
tornado o primeiro item de consumo de divisas.1® (Esse
empreendimento chamou-se Acominas. Veio a ser montado no vale do
Paraopeba, perto do lugar onde ficou exposto, debaixo de uma
gameleira, o quarto inferior direito de Tiradentes. Deveria ter custado
1,8 bilhao de doélares e entrado em funcionamento em 1980. Custou 7
bilhdes e operou em 1986. Sete anos depois, falida, a siderurgica foi
privatizada por 598,5 milhoes de dolares.)17

Dia 13. Interessado em reter no campo a populacao da zona do
cerrado, “que soO vive da construcao civil”, patrocinou a expansao do
sistema de crédito rural existente para a regidao, cobrindo uma area de 3
milhoes de hectares.1®8 (Denominado Polocentro, o programa foi lancado
dezesseis dias depois, prevendo investimentos de 265 milhdes de
dolares entre 1975 e 1977. Em 1976 Geisel visitou uma plantacao de
soja no cerrado goiano. No final do século a savana do Brasil central
respondia por 30% da area ocupada pela producao agropecuaria do
pais.)1?

Dia 20. Contou ao Alto-Comando das Forcas Armadas que estava
adiantado nas negociacoes de um acordo nuclear com a Franca ou com
a Alemanha. O governo desejava importar tecnologia e equipamentos
para implantar uma industria nuclear: “Eu nao estou dizendo que o

proposito do Governo seja este, de procurar fazer arma nuclear, mas



noés temos que nos preparar, tecnologicamente, etc., e ficarmos em
condicoes de podermos prosseguir nesse caminho, conforme as
circunstancias”.?2¢ (Em junho assinou um acordo nuclear com a
Alemanha. Resultou no anuncio da compra de 2 bilhdes de dolares em
equipamentos.)

Dia 21. Informou que pretendia criar a Radiobras.2! (Formada em
1976, a rede estatal de emissoras ainda existe.)

Dia 28. Tratou, em sigilo, da idéia de divisao do estado de Mato
Grosso e do desmembramento do norte de Goias, com a criacao de um
territorio federal.22 (Mato Grosso foi dividido dois anos depois. Desde
1988 o norte de Goias tornou-se o estado do Tocantins.)

A listagem dos temas de uma s6 reuniao das 9h, quando Geisel
comecava o dia de trabalho encontrando-se com a equipe palaciana,
retrata as microdecisoes dessa mesma presidéncia. Numa das vezes em
que presenciou a conversa, Heitor Ferreira anotou todos os trinta

topicos tratados. Uma selecao deles:

— Remeter aos governadores recorte sobre bactérias em xicaras
de bar.

— Ferrovia central do Parana.

— Padroes de acticar em conservas.

— Adalberto2® cobra o regulamento interno da vice-
presidéncia. Nao ha vice-presidéncia. Ha vice-presidente.

— Por que se aumentou um oficial na Subchefia da
Aeronautica (do Gabinete Militar)?

— Geisel disse que ninguém o obedece.

— Nao vai emitir dinheiro para as rodovias do Dyrceu.24 Nao

€ o Jango.25

Um presidente que mandasse nao estava nos planos da
plutocracia que a ditadura cevava.

Durante a campanha eleitoral gaucha, o empresario Jorge Gerdau
Johannpeter resolvera acender um altar a Arena e uma vela ao MDB.

Crescera no delfinato, comprara a Companhia Siderurgica da



Guanabara e, aos 38 anos, era um dos icones da burguesia industrial
do Milagre. Imponente figura germanica, franco nas conversas e agil nos
movimentos, vira-se num dilema quando Paulo Brossard, seu colega no
tempo de estudante da Faculdade de Direito, decidiu disputar a cadeira
de senador. Dera-lhe ajuda. Pela sua narrativa, uma camionete
Veraneio. Pelos murmurios da Arena derrotada e ressentida, meio
milhao de cruzeiros. O passo custou caro. Sentira-se malfalado no
governo gaucho. Heitor Ferreira dissera-lhe que andara “fazendo
bobagens contra nés”. A maledicéncia chegara ao proprio presidente.
Diante disso, Gerdau explicou-se ao tribunal de ultima instancia do
regime: o SNI. Nao foi recebido pelo poderoso chefe do Servico, general
Joao Baptista Figueiredo, mas conseguiu quem o ouvisse.

Contou que atendera a um pedido de ajuda do amigo e
emprestara a camionete, numa atitude “freqiiente e normal nos meios
empresariais que nao devem e nao podem adotar posicoes politicas
radicais para nao ficarem submetidos a pressdoes que podem levar a
questoes sindicais, trabalhistas e de indisciplina entre os operarios”.
Figueiredo anotou a margem do relatorio da conversa: “Retrato do
empresariado...”

Segundo o registro do sNI, Gerdau abriu o coracao:

Declarou que nao fez este empréstimo propriamente em funcao do
seu relacionamento com Brossard [...] mas premido pela funcao
de “cabeca” de uma empresa com responsabilidades em varios
estados e recentemente interessando-se também em implantar o
setor de mercado de capitais, tudo conduzindo a extrema
necessidade de contar com elementos de cupula em todas as
areas politicas, capazes de lhe prestar informacoes valiosissimas
antes do grupo se empenhar em contratos que, freqientemente,
envolvem a aplicacdo de somas superiores a Cr$ 10 milhdes.26 |[...]
Em sintese, o seu ato [...] visou especificamente resguardar uma
fonte segura de contatos com areas empresariais sob influéncia

de liderancas do MDB.



Se essa explicacdo parecesse insuficiente, o industrial tinha mais
a contar: “Ele proprio e seus parentes da diretoria deram a Arena uma
quantia superior a Cr$ 350 mil, sendo cerca de Cr$ 180 mil no Rio
Grande e o restante na Guanabara e em Recife, havendo apenas uma
parcela menor dada diretamente a dois deputados da Arena, pois o
grosso da contribuicao foi sempre entregue as direcoes partidarias”.

O documento do sSNI informava que seu pleito era simples: “Pediu
encarecidamente que este relato fosse levado ao conhecimento do
general Figueiredo, com a maior brevidade, com o apelo de que
mandasse apurar em profundidade a verdade e as origens do boato, a
fim de que o senhor Presidente pudesse receber uma informacao do SNI,
acabando uma distorcao que pode causar imprevisiveis prejuizos a sua
empresa, mercé da confianca que sempre mereceu na presidéncia”.

O auto-de-fé foi a Geisel, que nao gostou do fecho e anotou: “Se a
Presidéncia sou eu, nao é verdade que tenha merecido a alegada
confianca. Pelo contrario, nunca teve”.27

Estava suja a barra de Gerdau.

Nao ha documentacao capaz de permitir a conclusao de que se
aplicou esse tipo de pressao a outros empresarios que ajudaram o MDB.
O caso de Gerdau ¢ ilustrativo pela maneira como o SNI registrou sua
reacao. A desproporcao entre a ajuda que deu a Brossard e a que
entregou a Arena era uma boa amostra da preferéncia do patronato. Ja
a desproporcao da contrariedade do governo indica a perplexidade de
uma ditadura que via o empresariado estacionar uma Veraneio no patio
oposicionista. Gerdau nao se associara a nenhuma idéia liberal de
Brossard. Como bem explicou, esperava do MDB gaucho, no maximo,

alguma protecao.

O grande empresariado convivera bem com a ditadura enquanto
ela foi previsivel na sua intolerancia. Sentia-se desorientado diante de
um presidente ditatorial, porém imprevisivel. Se alguém pudesse

explicar o que significava, quanto custava e como terminaria a “lenta,



gradativa e segura distensao”, ele poderia fazer sua escolha. Se fosse
possivel antever a exata direcdo da politica econdmica, também seria
possivel escolher. Sempre que o empresariado brasileiro soube ao que
devia aderir, aderiu. A que aderir? As idéias de Simonsen? As praticas
de Velloso?

Nem o proprio Geisel tinha essas respostas. Abria aqui e fechava
ali, expandia a economia e contraia o crédito, exaltava o PND e
anunciava freios. Ao lado disso, baixava o chanfalho no sistema
financeiro. Com um meés de governo, rompera a escrita segundo a qual
banco nao podia quebrar. Interviera no Halles, do Rio de Janeiro, e
tentara manter sob rédea curta trés outras casas que estavam com as
contas em desordem.28 Quatro meses depois, sem estrondo, acertou a
primeira. O Banco Unidao Comercial, do Rio de Janeiro, viu-se obrigado
a fundir-se com o Ita. Nem o socorro do Banco Central, que lhe abrira
perto de 1,5 bilhao de cruzeiros na carteira de redescontos, conseguira
salva-lo. Nele Roberto Campos tivera a sua primeira (e Unica)
experi€éncia com as belezas e as maldades do mercado.?? As duas outras
casas (Aurea e Crecif) duraram alguns meses, até que se extinguiram.

A previsibilidade do delfinato fora substituida por uma paradoxal
mistura de ambigliidade e centralizacdo. Sintetizando-a, disse um
empresario: “O dialogo € facil, s6 que nao se sabe o que sera feito”.30 Em
marco de 1975, diante de wuma subita queda das reservas
internacionais, seguida de um aperto monetario, Reis Velloso passara
alguns dias em Sao Paulo. Regressara com um balde de queixas.
Sebastiao Camargo, o maior empreiteiro do pais, e Olavo Setubal, dono
do banco Itau, reclamavam do aperto. Setubal chegara a dizer que se
atravessava uma crise de liquidez sem paralelo.

Grandes banqueiros ou industriais conseguiam ouvidos de
ministros. Santos menores recorriam aos contatos que tinham com os
coronéis do SNI. Na Associacao Comercial do Rio, os empresarios diziam
que nada impedia a manutencao das altas taxas de crescimento. Se isso
parecia dificil, o problema derivava da “falta de confianca nas intencoes

ministeriais” e da ma geréncia dos ministros. Sustentavam também que



o governo alimentava “um certo clima de pessimismo” ao registrar que
herdara otimismo de mais e inflacao oficial a menos. Remetida a minuta
dessa informacao a Geisel, ele a fulminou: “Saudades do Delfim?”.31

Foi sob essa mistura de saude e incerteza que o empresariado
nacional se acomodou a uma das mais brilhantes estratégias de sua
historia. Precisava de uma bandeira que lhe permitisse lutar pela
liberdade sem lutar pela democracia, reclamar do governo sem se
confundir com uma oposicao acusada de flertes com o esquerdismo. A
palavra magica foi estatizacdo. Estava em desuso desde o inicio dos
anos 60, quando fizera parte do vocabulario da propaganda contra Joao
Goulart.

Nos quinze anos seguintes ela aparecera aqui e ali, mas nunca
chegara a se transformar numa bandeira mobilizadora. A ditadura
sacramentara a estatizacao da infra-estrutura economica do pais sem
ouvir queixas. Em 1962 so6 doze das trinta maiores empresas
pertenciam ao Estado. Em 1971 elas eram dezessete.32 No final do
delfinato o Estado detinha 45,8% do patrimoénio liquido das 5257
principais empresas nao agricolas.33 Em 1972, durante as grandes
festas do Milagre, o Estado era dono de 46 das cem maiores empresas
nao financeiras do Brasil, e de nove das cem maiores empresas
manufatureiras (contra sete em 66). No delfinato a participacao do setor
publico na industria passara de 8% em 1966 para 15% em 72.34

Por mais que esse crescimento tenha sido acompanhado por
expansoes oportunistas, ridiculas até, do aparelho do Estado, ele se
dera, no essencial, porque faltavam capitais e confianca aos
investidores privados nacionais e estrangeiros interessados em projetos
necessarios para o desenvolvimento do pais. Nenhum dos trés primeiros
governos militares reverteu essa expansao, muito menos se viu
pressionado a fazé-lo, e em nenhum momento o prometeu. A ditadura
que o empresariado tanto louvava avancara sobre a economia sem que
se ouvisse grande reclamacao. Entre 1964, com o inicio do consulado
do marechal Castello Branco, até o final de 73, no ocaso do delfinato, a

ditadura produziu os seguintes resultados economicos:



1. A carga tributaria saltou de 17% do PIB em 1964 para 25% do
produto em 73.

2. Os gastos fiscais de todas as administracoes publicas (federal,
estaduais e municipais) aumentaram de 20,4% do PIB em 1964 para
24,7% em 70, embora tenham sido reduzidos para a casa dos 21% do
PIB no biénio 73-74.

3. Os investimentos das empresas estatais federais, um relevante
indicador do peso da atividade empresarial, também subiram no mesmo
periodo — a formacao bruta de capital fixo delas saiu de uma
percentagem de 1,4% do PIBem 1964 para chegar a 3,9% em 74.

Geisel planejava e desejava uma expansao das despesas e dos
investimentos do Estado. Ela ocorreria a partir de 1975 e 76. Nesses
anos, os gastos fiscais das trés esferas de governo subiriam para um
patamar acima de 23% do PIB, e a taxa de investimento das empresas
estatais pularia para 4,5% e 6,5% do produto, respectivamente. Pelo
lado da divisao dos recursos entre essas trés esferas, o biénio marca o
periodo de maior concentracdo do poder nas maos do governo federal
desde o inicio da ditadura: a Unido responde por 59,7% e 62,6% da
despesa primaria consolidada de todos os governos em 1974 e 75; para
uma idéia do efeito centralizador, em 68 essa proporcao era inferior a
54%.35

A plutocracia combatia um futuro que nao lhe Convinha fazendo

de conta que nao percebera o passado estatizante que lhe conviera.

Poucos avancos do Estado sobre a economia brasileira foram tao
exemplares como o da telefonia, ocorrido no governo Castello Branco.
Confrontara dois personagens que haveriam de se tornar paradigmas no
debate economico nacional da segunda metade do século xX. De um
lado estivera o ministro do Planejamento, Roberto Campos. Defendia
uma solucao privada e contava com a simpatia do presidente. Do outro,
o general Ernesto Geisel, chefe do Gabinete Militar, sustentando a

criacao de um monopolio estatal. Castello dera razao a Campos e pediu-



lhe que fosse ao mercado buscar empresarios interessados no negocio.
Geisel apostou no fracasso do colega. Mais tarde, perguntaria: “O
capital privado se interessou?”.36

A resposta esta nas memorias de Campos:

Um de meus desapontamentos no governo Castello Branco foi nao
ter sido capaz de manter no setor privado a telefonia. [...] Durante
cerca de quatro meses [...] Octavio Bulhdoes e eu procuramos
incentivar grupos privados a se mobilizarem para operar na
telefonia. Foram ouvidos varios empresarios [...] sem que se
conseguisse formalizar um grupo comprador. O vulto da
transacao, mais de US$ 90 milhoes, num mercado de capitais
quase inexistente, e com a pouca densidade do nosso capitalismo
da época, tornava dificil a mobilizacdo de recursos. Seria
necessario apoio governamental macico aos empresarios privados,
o que, aos olhos dos militares estatizantes, invalidava a tese

privatista.37

Havendo “apoio governamental macico”, haveria telefonia privada?
Petroquimica, nao houve. Enquanto esteve na presidéncia da Petrobras,
Geisel decidiu o futuro do setor petroquimico nacional. Durante o
governo Costa e Silva estabelecera-se que essa industria ficaria com o
setor privado. Seria tocada pelo grupo Unido, um consércio liderado
pela Phillips Petroleum e por alguns dos maiores empresarios nacionais.
Juntava Walther Moreira Salles (Unibanco), Pery Igel (Ultra), Soares de
Sampaio (Capuava) e Monteiro Aranha. Mal comecara o jogo, a multi-
nacional americana, que detinha 40% da sociedade, foi-se embora. Os
acionistas convenceram-se de que oferecer participacdo minoritaria aos
grupos estrangeiros “era pura perda de tempo”. Nao acreditavam que
poderiam lucrar produzindo no Brasil aquilo que podiam vender aos
brasileiros. O buraco aberto pela Phillips foi preenchido com um
aumento de 5% no capital de cada so6cio brasileiro e o apoio
governamental macico da Petrobras, que ficou com 25% do negocio.

Assim, em 1967, pela desercao de uma multinacional, os empresarios



nacionais patrocinaram a criacao da Petroquisa. Um veterano diretor da
Capuava participou, com dois diretores da Petrobras, da primeira
redacao do decreto que criou a nova empresa estatal.38

Inaugurada em 1972, a petroquimica entrou em operacao com 25
milhées de dolares em dividas de curto prazo na rede bancaria.3?
Depois viu-se que a central de matérias-primas construida em Sao
Paulo custara 50% acima do previsto (120 milhdées de dolares).
Finalmente a companhia tornou-se deficitaria, os  soécios
desentenderam-se, nao quiseram colocar mais dinheiro no negocio, e a
iniciativa entrou em colapso. Numa solucao capitalista, a Petroquimica
Uniao deveria ir a garra, sendo arrematada por quem lhe desse preco.
Os notaveis plutocratas juntaram-se e foram a Geisel, pedindo que a
Petrobras aumentasse sua participacao na sociedade. Ele exigiu o
controle da empresa.40

Fechado o acordo, em junho de 1973 Geisel recebeu o banqueiro
Moreira Salles. Disse-lhe que se preocupava com “essa estatizacao

forcada”.

— Eu lhe faco justica. Sei o quanto o senhor lutou para evitar isso
— respondeu o banqueiro.

— E. O caso esta no vulto do dinheiro. Eu nao abro mao
dessa minha posicdo intransigente por causa do volume do
investimento e da minha responsabilidade perante os acionistas,
perante a Petrobras, o Governo.

— Lhe dou toda razao.

— Eu tenho que ficar com as rédeas na mao. Mais adiante,
passamos de novo para a iniciativa privada — encerrou o

general.41

Estava estatizada a petroquimica. Geisel entregou a presidéncia
da empresa a um veterano da Petrobras. Ele comecou sua
administracao suspendendo a distribuicao de 3% do lucro da
companhia entre os diretores (cinco ou seis) e de 6% entre os

empregados (cerca de 1500).42 Surpreendeu também os compradores da



producao de eteno. (O eteno esta para a industria quimica assim como o
aco para o setor automotivo.) Reuniu-os numa sala do Conjunto
Nacional, em Sao Paulo, com os contratos de fornecimento sobre a
mesa: “Os senhores sabem o valor desses contratos? E este”. E passou
a rasga-los. No fim do encontro o eteno era vendido a um preco 80%
mais alto.43® (A empresa sustentava que pedira, sem sucesso, aumento
de precos ao governo.)

Se a estatizacao das telecomunicacoes resultou do desinteresse
da iniciativa privada, a da petroquimica foi consequiéncia do interesse
do empresariado em preservar uma parte do valor de seus
investimentos. Os sé6cios da Petroquimica Uniao induziram a estatizacao
de um setor sensivel da industria com o propdsito de salvar um
patrimoénio mal gerido. Sem a entrada da Petrobras, teriam perdido o

investimento.

No seu trabalho sobre as relacoes do empresariado com o governo
Geisel, o professor Sebastido Velasco e Cruz situa o nascimento da
campanha contra a estatizacdo com dia e lugar certo: 12 de dezembro
de 1974, nos saldes do hotel Gloria, durante o discurso do professor
Eugénio Gudin ao receber o titulo de Homem de Visao daquele ano. (A
tribuna do pronunciamento de Gudin resultava de uma privatizacao de
ultima hora. O conselho editorial da revista Visao fizera primeiro uma
opcao estatal e elegera o general Golbery. Ele recusara o prémio.)44

Com 88 anos de vida e mais de meio século de militancia na
ortodoxia economica liberal, Gudin repetira idéias que o empresariado
aplaudia mas nao propagava. Dessa vez elas se transformariam num

ingrediente de acao politica:

Vivemos, em principio, em sistema capitalista. Mas o capitalismo
brasileiro € mais controlado pelo Estado do que o de qualquer
outro pais, com excecao dos comunistas. Setores industriais,

como os de energia elétrica, siderurgia, petrdleo, navegacao,



portos, estradas de ferro, telefones, petroquimica, alcalis e grande
parte do minério de ferro, que nos Estados Unidos estdo em maos
privadas, foram no Brasil absorvidos pelo Estado. Bem assim, em
grande parte, a rede bancaria que controla o crédito para as

empresas privadas.45

O tiro seguinte veio d’O Estado de S. Paulo. Na segunda metade de
fevereiro de 1975 o jornal publicou uma série de onze reportagens
intitulada Os caminhos da estatizacdo. Refletindo o clima da época e o
tipo de relacoes do patronato com a ditadura, exaltava a iniciativa
privada, sem que houvesse em nenhum dos textos uma Unica frase de
empresario defendendo seus interesses, muito menos criticando o
governo. O Estado justificava o anonimato das fontes como um estimulo
a franqueza, mas reconhecia: “A busca desse sigilo, por si s0, € bastante
representativa da situacdo de dependéncia em que vivem esses
empresarios”.46

Cada reportagem cobriu um setor, da banca a mineracdo, da
telefonia aos transportes. O conjunto seguia duas vertentes. Primeiro,
constatava o crescimento da participacdo do Estado na economia.
Depois, demonstrava que a expansado das atividades basicas levara as
empresas estatais a se meter em negocios que nada tinham a ver com
seus propositos. A Vale do Rio Doce, por exemplo, surgira em 1942 para
explorar minério no quadrilatero ferrifero de Minas Gerais. Tornara-se
uma das maiores mineradoras do mundo, dona de uma empresa de
transporte maritimo. Até ai, era uma historia de sucesso no ramo de
negocios em que nascera, mas o ultimo relatério da companhia revelava
uma constrangedora diversificacao de atividades. Estava no mercado de
flores, fertilizantes e celulose, além de gerir uma fazenda que
industrializava e vendia carne de boi. Depois de ver na distorcao uma
simples busca de lucros, a reportagem informara: “Parece que essa € a
principal inspiracao da empresa, pois sempre se recusou a participar de
projetos falidos, como ainda recentemente ocorreu, no caso do projeto

do cobre de Caraiba, na Bahia”.47



Por mais que as criticas a expansao das industrias estatais
estivesse bem documentada (quase sempre com numeros de 1973,
anteriores ao governo Geisel), nao eram acompanhadas de propostas
privatizantes. O centro da questao estava em outro lugar: “A maior
preocupacao dos empresarios reside na verdadeira escalada do governo
na area financeira e de crédito [...]. Essa escalada iniciou-se, mais
efetivamente, com o fortalecimento do Banco Nacional de
Desenvolvimento Econémico, que absorveu os recursos do Programa de
Integracao Social — PIS, e do Programa de Formacao do Patrimoénio dos
Servidores Publicos, Pasep”.48

A Federacao das Industrias do Estado de Sao Paulo resumiria
essa proposicao no titulo de um documento — O Processo de
Estatizacao da Economia Brasileira: O Problema do Acesso aos Recursos
para Investimentos.4® Em 1974 o PIS e o Pasep haviam arrecadado 7,1
bilhdes de cruzeiros, e seus cofres acumulavam 16 bilhoes, cifra
equivalente a cerca de 8% do investimento bruto fixo feito na economia
naquele periodo.50 Era o que Golbery chamara de “um repassao de
poder”.51

O Jornal do Brasil juntou-se ao debate com um novo articulista, o
almirante da reserva José Celso de Macedo Soares Guimaraes, ex-
superintendente do programa de marinha mercante (Sunaman). Entrou
batendo forte. Num artigo intitulado “Comunismo e seu novo nome:
capitalismo de Estado”, iluminou o caminho que permitiria ao
empresariado criticar o governo sem desonrar O COmMPromisso
anticomunista do regime. Baseado na lista das duzentas maiores
empresas brasileiras, denunciou que 66,15% do seu patrimoénio estava
na mao do Estado. No ano anterior (durante o delfinato) a percentagem
ficara em 63,8%. A diferenca de 2,35 pontos percentuais nao era grande
coisa. O almirante projetou-a para concluir que, nesse ritmo, o
empresariado nacional desapareceria em sete anos, substituido pelo
governo ou por empresas estrangeiras.52

Por maiores que fossem os sentimentos privatistas do

empresariado, a campanha contra o estatismo tinha um objetivo e uma



esperteza. O objetivo era restabelecer o sonho do predominio de
Simonsen sobre Velloso. Traduzida em dinheiro, a controvérsia girava
em torno do acesso aos recursos publicos. O governo avancara na sua
politica de unificacdo do caixa, restringira a autonomia dos estados e
municipios tanto nos gastos como nas dividas e fortalecera a caixa do
BNDE. Desde maio, discretamente, o banco irrigava o mercado de
capitais com algumas centenas de milhdes de cruzeiros.53 Em setembro
de 1975 o ministro da Fazenda teve sua grande vitéria. O BNDE passou a
aplicar uma pequena parte dos 23 bilhdes de cruzeiros do PIS/Pasep no
mercado de capitais. O decreto que autorizou esses investimentos nao
fixava tetos nem condicdes. Informava apenas que os critérios seriam
“eminentemente técnicos”.54 A medida foi recebida com naturalidade
pelo empresariado. A Ulnica condenacao veio do senador oposicionista
Roberto Saturnino: “Estao satisfeitos e alvorocados os corretores e os
especuladores das Bolsas de Valores. Desta vez, nao clamaram contra a
chamada presenca estatizante do BNDE porque essa estatizacao, agora,

lhes interessa e muito”.55

Nao houve na mobilizacao privatista a consisténcia ideologica que
pressupunha conter. Nem oposicao ao governo, muito menos ao regime.
Eram apenas reclamacoes. Pena, porque foi entre 1974 e 1975, numa
época de refluxo mundial do conservadorismo, que surgiram os
primeiros sinais da revolucao liberal que haveria de varrer o final do
século XX.

Um, simbodlico, viera de Estocolmo, com a divisao do Prémio Nobel
de Economia entre o austriaco Friedrich von Hayek e o sueco Gunnar
Myrdal. Este, socialista, era um dos pais da teoria do desenvolvimento
economico, e seu livro fora editado pelo ISEB em 1963. Em 1967 o
[tamaraty desaconselhara a presenca dele no Brasil para uma série de
conferéncias.56 Hayek era um adorador da liberdade de mercado e
considerava o planejamento economico um “caminho para a servidao”

(titulo do livro que publicara em 1944). Julgava-se subestimado pela



comunidade académica do pods-guerra. Vivia em Salzburgo, numa
pequena casa que comprara com o dinheiro da venda de sua biblioteca.
Tinha por vizinhos um bombeiro e um ferreiro aposentados.57 Myrdal
era fava contada para o Nobel. A novidade estivera no reconhecimento
de Hayek e na divisdo da laurea entre duas concepcoes praticamente
antagonicas. Ele e Myrdal mal se falaram durante a cerimoénia de
entrega do prémio.58

Em meados de 1974, disposto a acabar com “trinta anos de moda
socialista” e a reorganizar o pensamento conservador inglés, sir Keith
Joseph fundara em Londres o Centre for Policy Studies, uma “enzima
politica” que fazia almocos e circulava papéis.’® Era um homem
inquieto e combativo. Chegara a conclusao de que os verdadeiros
conservadores nao deviam se alinhar com formas brandas de
intervencao do Estado. Deviam quebrar o consenso dentro do partido,
guinar a direita e, a partir dai, combater a esquerda. Em fevereiro de
1975, a vice-presidente de seu pequeno centro de debates tornou-se a
primeira mulher a liderar a oposicao e o Partido Conservador. Filha de
um pequeno comerciante, chamava-se Margaret Thatcher.

Em Washington, com apenas um ano de vida, a Heritage
Foundation acabara de passar o chapéu junto ao empresariado. Seria a
primeira brigada de combate intelectual do conservadorismo na cidade.
Seu presidente era um ex-secretario do governo da California,
colaborador de um politico republicano de 65 anos, considerado velho
de corpo e alma. Ex-ator de cinema, esse politico chamava-se Ronald
Reagan.60

O empresariado e o conservadorismo brasileiros estavam noutra,
a da atracdo de capitais e empréstimos externos. A campanha contra a
estatizacdo foi afogada num lance teatral. Chamou-se I Seminario
Internacional sobre Investimentos no Brasil, ou Salzburg-75. Um
sucesso. No final de maio baixaram na pequena cidade austriaca de
Salzburgo 2 mil empresarios e banqueiros americanos, europeus e
japoneses.®1 Um casal Matarazzo nao achou quarto nos hotéis lotados e

dormiu na casa do motorista. O maestro Herbert von Karajan teve de



interromper seus ensaios da Filarmonica de Viena para liberar a sala da
Konzerthaus. Todas as grandes casas bancarias do mundo mandaram
diretores. Vieram os presidentes da Volkswagen, da Mercedes, da
Brown Boveri e um Agnelli da Fiat. Mais o presidente da agéncia de
investimentos do Kuwait, e os ministros da Economia da Alemanha e
das Financas da Austria. A conta foi rateada entre noventa entidades
das classes produtoras brasileiras. A delegacao nacional tinha trés
ministros e trezentas pessoas. O Banco do Brasil enviara onze
representantes. A caravana incluia 33 jornalistas.62

A idéia, a montagem e o espetaculo foram produto da imaginacao
e da agilidade do novo presidente da Associacao Nacional de
Fabricantes de Veiculos Automotores, a Anfavea. Aos 37 anos, Mario
Garnero chegara a posicao pelo casamento com uma herdeira da familia
Monteiro de Carvalho, acionista da Volkswagen. Tinha vocacao de
palaciano, o gosto por eventos e a aparéncia dos gra-finos que sempre
parecem ter saido do barbeiro. Viera da militancia estudantil do inicio
dos anos 60. Organizando eventos, conhecera Carlos Lacerda, Leonel
Brizola e Juscelino Kubitschek, do qual se tornaria amigo fiel. Haveria
de se transformar em dono de um banco de investimentos. Alavancou a
festa com audacia: “Nem Mozart deve ter levado, num s6 dia, tanta
gente a Konzerthaus como o Brasil levou”.63

Admitindo-se que cada um dos 2 mil empresarios que
compareceram a opera financeira de Salzburgo tenha gastado 2 mil
dolares para marcar sua presenca e que cada entidade patronal
brasileira tenha pingado outros 10 mil, a récita custou perto de 5
milhoes de dolares. A Heritage Foundation arrecadara 413 mil dodlares
no empresariado americano. Sir Keith trabalhava com um or¢camento de
160 mil dolares.®* Em trés dias, a festa brasileira consumira oito vezes
mais dinheiro que as duas instituicoes ao longo de um ano.

Assim como no Império, dancava-se sobre hipotecas. Ou, na feliz
expressao de Donald Coes: “Os dirigentes autoritarios dos anos 70
pareceram acreditar que o Brasil poderia virar uma superpoténcia com

empregada domeéstica”.65 Com petrododlares abundantes, o presidente do



Banco Central, Paulo Lira, conclamava os empresarios a se
endividarem, pois a divida externa “demonstra a capacidade que o pais
tem de crescer além dos limites impostos pelo nivel de poupanca
interna”.66 “O BNDE comecou a tomar emprestado por telex. Recebiam-se
vinte, trinta telex por dia, oferecendo dinheiro a varios prazos, a varias
taxas”, recordaria o conselheiro Marcilio Marques Moreira.67 O Citibank
resolvera romper o teto dos empréstimos brasileiros, fixado em 5% do
total da carteira mundial. Algumas casas armaram os primeiros, e
inéditos, empréstimos para financiamento de compras de petréleo pelo
Brasil.68 A linda negociadora do Wells Fargo em San Francisco
reclamava a Vale do Rio Doce, mostrando que apesar de o banco ter 40
milhdées de dolares para emprestar, o consulado brasileiro nao
acompanhava o seu ritmo.62

O Zaire nao conseguia pagar o servico dos 500 milhoes de dodlares
que devia aos bancos privados. A estatal de petréleo indonésia
estourara num espeto de 10 bilhoes, no meio do qual estava uma divida
reconhecida por um general que assinara o nome numa caixa de
fosforos de boate.”® O dinheiro abundante sugeria que casos como esses
eram meros acidentes de percurso.

Nada adiantaria que o ex-ministro Octavio Gouvéa de Bulhoes
escrevesse a Geisel advertindo-o do “endividamento da economia
brasileira que impede acelerar o desenvolvimento e cria obstaculos ao
desaceleramento inflacionario, com reflexos negativos sobre o equilibrio
do balanco de pagamentos”.71

Gracas ao esfriamento da economia e as restricoes que impusera
as importacoes, Geisel fechou 1975 com um déficit comercial de 3,5
bilhdes de dolares e um buraco de 7 bilhoes nas transacoes correntes.72
Foram resultados melhores que os do ano anterior, mas cobraram dois
precos. De um lado, derrubaram o crescimento do PIB para 5,2%.73 De
outro levaram a divida externa a 21,2 bilhoes de doélares. Entre 1973 e
1975 a América Latina e o Caribe duplicaram seu endividamento. O

Brasil também.74
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O descolamento de Golbery

Foram muitas as incompreensoes da politica de distensao de Geisel no
meio militar. De todas, a mais simples era uma cedilha.

Em fevereiro de 1975 comecou a circular pelos quartéis um
panfleto que se autodenominava Novela da Trai¢cdo e viria a se tornar o

primeiro de uma série. Tinha a clareza dos documentos anénimos:

Os atos de traicao se desencadearam numa sequiéncia cronologica
constante, tendo como pano de fundo a tal “abertura” ou
“distencao”.1

Trataram logo de afastar as forcas militares do combate a
subversdao e a corrupcao. Isto feito, os comunistas e corruptos
passaram a mandar de novo neste pais. [...]

Aonde estao os bravos revolucionarios?

Sera que vao colaborar na escavacao de suas proprias
sepulturas? Sera que esta faltando coragem aos nossos Chefes
Militares e Civis para darem um basta a tanta traicao! Quanto
mais tempo passar mais dificil serd reagir! E preciso mobilizar as

forcas revolucionarias para reacao que deve ser imediatal!?

Os manifestos eram contra Golbery. No terceiro capitulo da
Novela era considerado o responsavel por “uma tal ‘abertura’, ‘distencao’
— ou que outro nome tome a traicdo”.8 Acusavam-no de ter urdido o

desastre eleitoral de 1974 para articular sua candidatura a presidente,



tramando uma anistia, a formacao de um novo partido trabalhista e a
abertura de uma CPI contra “nossos bravos Orgdos de Seguranca,
sentinelas indormidas da Patria e por isso mesmo alvo do odio
comunista e de seu aliado Golbery”. Isso no campo politico. No pessoal,
chamavam-no de “Joaquim Silvério desonesto”, diziam que “arrendou-
se aos trustes americanos, tornando-se o Presidente para a América do
Sul da Dow Chemical Corporation, recebendo em paga trinta mil
(dinheiros?) US$ mensais”.4

Quando uma das copias do primeiro capitulo da Novela chegou ao
general, ele anotou: “Intriga em marcha”.5 Ja circulava uma nova
producao, intitulada Manifesto dos Voluntarios da Pdtria. Sua esséncia
era a mesma, mas a peca inovava no estilo. Classificava uma parte dos
militares que estavam no governo como “gorilas de rabo branco” e
acusava Golbery, transformado em “advogado dos comunistas-
terroristas e comunistas de batina”, de “manobrar uma rede particular
de espides”.® Outra panfletagem, dos Sentinelas do Brasil, advertia: “Se
persistirem as traicoes, ndo restara aos soldados da Revolucao outra
alternativa que nao seja fazer sentir aos traidores e comunistas o peso
de suas armas”.?

Insultos a parte, os panfletos estavam mais certos que errados.
Janio Quadros vinha dizendo que esperava retornar a politica, ora com
o apoio do general, a quem chamava de “mestre”, ora por conta do
enfraquecimento do regime. Rede particular de informantes era coisa
sem a qual Golbery nao conseguia viver. Além das noticias que recebia
do SNI, coletava informacdes sobre o pordo ouvindo ministros,
parlamentares e jornalistas. Era um descrente da mitologia
revolucionaria. Numa de suas conversas com Heitor Ferreira, cocando o
olho, o general dissera: “Se eles querem continuar com a Revolucao, vao
ter que ir para a ditadura”.8

Os primeiros manifestos surgiram durante o periodo em que
Golbery disputou (e perdeu) a questao dos desaparecidos. Eram a parte
estridente de um ressentimento militar contra o general. Ampliara-se de

tal forma que o encarregado da secao politica do consulado americano



em Sao Paulo dissera a um oficial que a desavenca unira os quatro
comandantes de exércitos contra o chefe do Gabinete Civil.? Golbery
recebeu um papel que atribuia ao chefe do CIE, general Confucio Danton
de Paula Avelino, o comando de uma campanha para destrui-lo.10
Geisel ja mandara um recado a Confucio, para que “nao me
aporrinhe a mim, pensando que esta aporrinhando o partido
comunista”.1l O presidente suspeitava que, por tras de um dos
manifestos, estivesse um coronel que servira no SNI: “Esse pessoal do
Exército que vai ler e acreditar”.12 Preocupou-se com o caso mais pelo
irracionalismo do que pela gravidade. Com relacao a Golbery,
preocupacao mesmo s6 mostrou quando lhe perguntou como iam seus
olhos. O general respondeu que teria de trocar as lentes.1® Afora

algumas enxaquecas, aos 63 anos ele tinha boa saude.

Triunfante desde o episodio da nota dos desaparecidos, a
“tigrada” servia-se na grande cacada ao Partido Comunista. Em marco,
o CIE produzira uma lista de 54 parlamentares contaminados por
contatos com o PCB. Ia de Tancredo Neves e Ulysses Guimaraes ao
deputado estadual (e militante comunista) Alberto Goldman (MDB-SP).
Incluia arenistas de conviccoes moderadas, como José Sarney, e
radicais descontentes, como Cantidio Sampaio, ex-secretario de
Seguranca de $Sao Paulo, que enfrentara o MDB nos debates
parlamentares de 1970, racionalizando a universalidade da tortura.l4

A manipulacao das confissdbes dos comunistas e os ataques a
Golbery faziam parte de uma manobra ofensiva. Tendo recuado no caso
dos desaparecidos e tendo derrubado a convocacdo do ministro da
Justica a Camara, Geisel tivera razoes para supor que alcancara um
novo equilibrio. Nao se mexia no passado, mas mudava-se a
metodologia da repressao. Dissera a Frota que nao abrisse “em leque” o
IPM do PCB, procurando pegar apenas “dois ou trés”. Soubera que o
inquérito ja tinha setenta indiciados e, por experiéncia propria, previa

que nao iria a lugar algum.15



Aberto, o leque criava constrangimentos insuperaveis. No dia 3 de
marco havia sido preso no Rio o engenheiro Pedro Celestino da Silva
Pereira Filho. Era um quadro intermediario do PCB e operava na secao
de entendimentos politicos.1® Tinha vida legal, e prenderam-no quando
voltava da praia. Seu pai, general da reserva, vinha de uma das grandes
familias de Mato Grosso e fora ajudante-de-ordens do marechal Lott. A
mae era neta do coronel Sena Madureira, ativista do golpe republicano,
historiador da Guerra do Paraguai.l?” Ambos apoiavam o governo e
tiveram do comandante do I Exército a garantia de que a integridade
fisica do filho seria respeitada. Quando conseguiram vé-lo, tinha
manchas roxas no rosto, curativo no pé e marcas nos dedos. Descreveu
0 que passara com uma sO palavra: “Terror”. O general foi a Brasilia,
disposto a contar a Geisel o que acontecera. Hugo Abreu recebeu-o.
Num passo valente, o general Pedro Celestino da Silva Pereira escreveu
uma carta a Ulysses Guimaraes, lida pela lideranca do MDB no plenario
da Camara. Terminava assim: “Este relato tem em vista por fim a este
estado de coisas, para evitar que outros Pedros sofram o que o nosso
Pedro sofreu”.18

Filtrada pelo CIE e pelos DOIS, a lista dos parlamentares ligados de
alguma maneira ao PCB ficou com 23 nomes. No dia 17 de marco de
1975, chegaram a mesa de Geisel dois documentos. O primeiro,
intitulado Inquietacdo na Area Militar, era um expediente secreto
encaminhado pelo general Hugo Abreu. Ecoava trés descontentamentos,
baixos salarios, inseguranca da “tigrada” e Golbery. Reconhecia que a
Novela da Traicdo obtivera “certa ressonancia” e relatava que o
comandante da Brigada Para-Quedista do Rio de Janeiro ja tinha sido
ultrapassado por oficiais indisciplinados que faziam reunides politicas

no quartel. Seu ponto central era o seguinte:

Foi sentida maior inquietacao, e ha queixas, entre os elementos
ligados aos orgaos de informacoes. Estes sentem-se inseguros. Os
pedidos de informacdes sobre presos politicos que lhe sao

dirigidos por orgaos do Governo, sao por eles encarados como



manifestacoes de fraqueza. Queixam-se também de falta de
informacoes, ndo entendem até onde ira a “abertura politica” do
Governo e julgam que o MDB esta se transformando em
instrumento do PCB. Havia, inclusive, o boato de que os 6rgaos de
informacoes (CIE, Cenimar e CISA) teriam sua atuacao

restringida.1?

O segundo documento fora uma carta de uma pessoa ameacada.
Vinha de Sao Paulo. Geisel teve uma nova explosdo, diante de um
Golbery impassivel: “Tém que acabar esses DOIS, CODIS. Sao
organizacoes espurias. [...] Se querem continuar, venham sentar aqui. O
Exército usa farda para um monte de sujeiras e € uma instituicao de
honra?! Vao a merda, Frota, generais, coronéis e o diabo. Um bando de
covardes. [...] Me derrubem. Tao facil. [...] Uma das solucoes para mim é
ir embora daqui, mas € uma solucao covarde. [...] E me mentem?”.20

Nesse desabafo enunciou um desejo: “Estou convencido de que
vou ter que tirar o Ednardo d’Avila Mello de la. S6 nao sei quem botar.
[...] O Ednardo € uma crianca grande. Uma possibilidade no 11 Exército é
o Dilermando”.

Dilermando Gomes Monteiro era o general que Geisel escolhera
para a chefia do Gabinete Militar e que fora dispensado as vésperas da

posse, quando quebrara a perna.

Ednardo, a crianca grande, era um velho e estimado conhecido.
Comandava o 11 Exército. Fora colega de Geisel e Golbery no EME. NO
curto governo de Janio Quadros, chefiara o Servico Federal de
Informacoes e Contra-informacao. Tivera jurisdicao sobre o fichario que
Golbery tanto cultivava. Fizera fama de bom sujeito, jogador de
basquete. O “dispositivo militar” do janguismo o remetera para o 15°
Regimento de Infantaria, na Paraiba. Passara anos despercebido, o que
resultava mais de um temperamento retraido que dos acontecimentos

verificados no quartel que comandava. Em 1964, nos primeiros dias da



nova ordem, dois lavradores, militantes do PCB, entraram presos no 15°
RI. Libertados meses depois, foram embarcados numa camionete da
policia. Seus corpos mutilados acabaram numa beira de estrada.21

O general chegara a quarta estrela apesar dos votos contrarios de
quatro dos dez generais do Alto-Comando e assumira o II Exército no
final do governo Medici, substituindo Humberto Mello, patrono da
politica de exterminio em Sao Paulo. Geisel achara dificil a escolha, pelo
receio de “mandar um banana” para o serpentario paulista. Diante da
indicacao de Ednardo, resignara-se: “Ele nao € mau sujeito, ele vai ser
fracote”.?22 Golbery também condenara a idéia, argumentando que
Ednardo “é muito bom, mas nao € homem para Sao Paulo”.
Considerava-o um “moleza”.28 Por mais pacato que fosse, Ednardo nao
escondia sua hostilidade ao chefe do Gabinete Civil. Acreditava que fora
parar em Joao Pessoa porque Golbery preferira passar para a reserva a
aceitar o comando na Paraiba.

Seus bons modos impressionaram o cardeal Arns. D. Paulo
levara-lhe duas dentncias de tortura de jovens presas e conseguira que
fossem soltas. Ednardo chamou-o de “bom samaritano”, mas esclareceu
que, como general, tinha uma missao: “a guerra, a limpeza do Brasil”.24
No segundo semestre de 1974, o general infletira na postura e na
retorica. Numa conferéncia banal, atacara os “frustrados” que “se
cobrem do manto do liberalismo, ndo tomam posi¢coes e acendem uma
vela a Deus e outra ao diabo”. Produzira o seguinte enunciado: “A
ideologia, embora pareca uma opiniao, dela difere completamente e, por
isso, deve ser destruida”.2s

A “tigrada” estava em combate. Tinha o apoio explicito da maioria
dos comandantes e dos ministros militares, mas, apesar disso, ruiam
duas das precondicoes de sua existéncia, o controle total da imprensa e
a inibicao dos debates parlamentares. No caso de Marco Antdnio
Coelho, por conta do noticiario dos jornais, o DOI vira-se obrigado a
encenar uma farsa para demonstrar que ele nao fora torturado. Pior: o
SNI fizera uma Apreciacao Sumaria sugerindo, com luvas de pelica, uma

rediscussao da tortura. Falava da “gradual deformacao no enfoque dado



ao trato com os prisioneiros”, mas reconhecia que essas variacoes do
“grau de respeito a legislacao vigente” decorriam das “enormes tensoes”
dos agentes e dos “ardis adotados pelos subversivos e terroristas”. Indo
ao centro da questao, informava: “Medidas que ja obtiveram amplo
sucesso e foram recebidas com certa naturalidade em épocas de
grandes agitacoes e atos terroristas, hoje sao contraproducentes e
tendem a radicalizar posicoes contestatorias”.

O documento do SNI apontava para a indisciplina existente nos
DOIS, cujos quadros, “dispondo de ja larga experiéncia e liberdade de
acao, sabe [m] também usa-las, quando necessario, para livrar-se do
eficiente controle dos escalbdes superiores, o que, nos ultimos dois anos,
tem conduzido a situacoes delicadas até ao nivel Presidencial”.26

Para bom torturador, meia palavra basta. Comecava a faltar

cumplicidade ao porao.

Poucos dias depois de sua posse no palacio dos Bandeirantes,
Paulo Egydio Martins tinha convidados para jantar na ala residencial.
Iam pelo café. Tocou o telefone, e a guarda informou que um casal de
amigos queria vé-lo. Eram Eurico Prado Lopes, presidente do Instituto
de Arquitetos, e a mulher, Marilena, sobrinha do marechal Ademar de
Queiroz. Subiram, e Marilena pediu a Paulo Egydio para vé-lo a sos. A
policia invadira e varejara o Instituto de Arquitetos. Seu marido tinha
sido intimado e deveria se apresentar as oito da manha no DoOI. O pai de
Marilena, general da reserva e diretor da Mercedes-Benz, fora ao DOI, e
disseram-lhe que nada havia a fazer. Era quase meia-noite. O
governador de Sao Paulo acordou Golbery. Falou também com o
marechal. No inicio da manha, o arquiteto soube que a intimacao estava
suspensa.27

Foi grande a confusao armada por Paulo Egydio, pois na reuniao
das 9h do dia seguinte Geisel trataria do assunto com surpreendente
frieza. De um lado, reclamou do CIE: “O Confucio nao quer seguir a

minha orientacao. [...] Prisdo do arquiteto, sem razao, sem objetivo”.



De outro, reclamou do governador: “O Paulo Egydio € um nervoso.
Eu varias vezes disse que tinha duvidas. Nervosinho”.28

Paulo Egydio tomou o troco durante a festa do aniversario da
Revolucao. O dia 31 de marco continuava a servir de tribuna para a
verbalizacao da hegemonia militar. O comandante do 1 Exército
aproveitou a oportunidade e, na ordem do dia lida para a tropa, atacou
os defensores de subversivos que atrapalhavam o servico dos orgaos de
seguranca. Para que nao houvesse duvidas, voltou a discursar no

Circulo Militar e, com o governador ao seu lado, foi aos detalhes:

Diariamente sao feitas acusacoes aos elementos da seguranca.
Telefonam para Brasilia, falam com o Governador do Estado, com
o Ministro do Exército, de que estamos cometendo barbaridades
aqui em Sao Paulo. Ainda outro dia, quando eu estava em
Brasilia, um general recebeu um telefonema daqui falando da
prisao de um arquiteto. Telefonei para Sao Paulo e soube que nao
houve prisao alguma. Quando voltei, fiquei sabendo dos detalhes.
Tinham telefonado para o Governador e para o general Golbery
falando sobre a prisdo e ninguém, nem a Policia, tinha pensado
na prisao deste arquiteto. Mas, alguém foi 1la, como se
caracterizado de policial, para assustar este arquiteto. Vejam bem

de que maquinacoes estes homens sao capazes.22

Havia alguém maquinando alguma coisa. A teoria do falso alarme
nao se sustentava, porque o sogro do arquiteto fora ao DOI e néo
conseguira suspender a intimacdo. De duas uma: ou o general mentia,
com uma riqueza de detalhes despropositada e rara (nesse nivel), ou
alguém lhe mentira. Em qualquer dos casos, Ednardo festejava um

refluxo da distensio:

Ultimamente noés temos tido ataques violentissimos a Revolucao.
[...] Sente-se que ha um comando nesta acao psicologica contra a
Revolucao. Sente-se mesmo que ela recebe orientacao estrangeira,

tal a sua pertinacia e organizacao. A tonica hoje em dia é dizer



que o terrorismo ja foi dominado, que nao ha mais subversao, que
tudo esta em calma, e que, em conseqUiéncia, precisamos fazer

uma distensao. Eu digo que isto € uma balela.30

O general tinha razoes para dizer o que dizia. Discursando de
improviso, no mesmo dia, Geisel dera um recado parecido a uma platéia
de politicos governistas: “Falo, neste momento, dizendo que fui e
continuo a ser um dos participantes responsaveis por esta Revolucao. E
desejo sinceramente reafirmar-lhes que ela continuara”.31

O conceito de permanéncia da Revolucao significava uma coisa
muito simples: a ditadura continua. Geisel fez em 1975 exatamente o
discurso que evitara um ano antes, quando foi a televisdo com a
lembranca dos riscos da “tragica noite do naufragio”, da qual o pais se
livrara num “momento fulgurante”. Em 1974 falara era “alvorada de fé
civica e conviccao democratica”.32 Agora, pedia a Arena que se
inspirasse “na ideologia da Revolucdao, da seguranca e do
desenvolvimento integrado”.33

A nova retorica de Geisel sugeria que Golbery estava batido. Na
Semana Santa, ele almocara com um amigo na pérgola da piscina da
granja do Ipé e o surpreendera com trés observacoes que, pela
contundéncia, nem faziam seu estilo.

Colocado diante de um caso de tortura que estava enlouquecendo
a vitima, deixou cair: “Vou ver, mas nao sou mais governo”.

Depois, explorou a personalidade do presidente: “Geisel nao é
aquele tipo de homem de que fala o poema ‘Se’, capaz de jogar tudo
numa mao de cartas”.34

Referia-se ao seguinte trecho do famoso poema de Rudyard

Kipling, que comeca com o mote “Es um homem, se”:

Se és capaz de arriscar numa unica parada
Tudo quanto ganhaste em toda a tua vida,
E perder e, ao perder, sem nunca dizer nada,

Resignado, tornar ao ponto de partida35



Resignado, Golbery pensava em voltar para Jacarepagua. Ja
despachara algumas caixas de livros.36

Da guarnicao do Rio de Janeiro vinham criticas a abertura
politica.37 Do Gabinete Militar, sugestoes de nomes para a presidéncia
da Arena.38® Do sNI, O general Figueiredo trazia ecos da “carga dos
generais contra o Golbery”.

Heitor Ferreira, que havia tempo colecionava relatos de ataques
ao seu amigo, criara um habito. Sempre que alguém lhe contava as
queixas, pedia que reconstruisse a conversa. Sustentava que era
impossivel haver a fogueira sem que houvesse um interlocutor
acendendo-a ou, pelo menos, alimentando-a. Assim, teve o seguinte

dialogo com Figueiredo:

— Mas quem?

— Ontem, no almoco la no Murgel,3® me cercaram e
malharam o Golba.

— Sim, mas quem, especificamente?

— O Ariel.40 Se aproximou e me disse: “O Geisel esta certo,
vocés vao bem, mas o Golbery € culpado de todas essas coisas de
ruim”.

— Que coisas?

— Ah, isso € o que esta nesses boletins anénimos, aberturas,
etc.

— Bem, o Ariel tem razoes para isso.

— Mas nao foi so ele.

— Quem mais?

— Os outros nao falavam. Alguns assentiam com a cabeca.

— Nao ha de ter sido o Murgel.

— Nao, o Murgel nao.

— Mas também ninguém defendeu.

— Nao. Nem acusavam nem rebatiam. Alguns concordavam
com a cabeca. Batiam no ombro do Ariel.

— O senhor deve contar isso ao Presidente.



— Mas, falar mal de um companbheiro...

— Ue¢, ele nao esta falando mal de um companheiro? E que
companheiro!

— Isso é. Eu sou muito mais amigo do Golbery que do

Ariel.41

Estava na rua o quarto capitulo da Novela da Traicdo. Golbery
tornara-se o “Gregorio Branco da Revolucao”, numa referéncia ao negro
Gregorio Fortunato, chefe da guarda pessoal de Getulio Vargas e
organizador do atentado contra Carlos Lacerda, em 1954. O
“inteligentissimo lacaio da Dow” era acusado de proteger a corretora de
valores Laureano, do Rio de Janeiro, onde se empregara o seu filho.
Esse foi um panfleto ilustrado. Mostrava-o pendurado numa corda, com

uma legenda escrita no patibulo: “Castigo de Traidor € a Forca”.42

O desenho foi obra do coronel Alberto Fortunato. Como Golbery,
estivera nas conspiracoes dos anos 50 e no levante de 1964. Pegava
pesado. Em 1962, amarrara dez bananas de dinamite a um despertador
e explodira um pedaco da Exposicdo Soviética montada no Pavilhao de
Sao Cristovao. Passara para a reserva em 1966 e, beneficiado por uma
prerrogativa concedida a confraria de antigos conspiradores, iniciara
uma nova carreira na Comunidade de Informacoes. Trabalhara nas DSIS
do Ministério do Interior e do Banco Nacional de Habitacao. Entre 1968
e 1969, integrando o condominio terrorista anexo ao CIE, participara de
seis de seus 21 atentados a bomba. Estava no servico de informacoes
do Ministério de Minas e Energia.43

E possivel que todos os panfletos da Novela tenham sido feitos no
mesmo lugar, o apartamento do general Octavio Moreira Borba. Ele
deixara o Exército como coronel e também estivera na DSI do Ministério
do Interior. Fixara-se na assessoria de seguranca da Empresa Brasileira
de Pesquisas Agropecuarias (Embrapa). No grupo havia pelo menos dois

oficiais lotados na Agéncia Central do SNI. Um deles, o coronel Luiz



Helvecio da Silveira Leite, participara da silenciosa batalha dos
corredores do Ministério da Guerra, na tarde de 31 de marco de 1964, e
da barulhenta tomada do QG da Artilharia de Costa, no dia seguinte.
Socio fundador do CIE, estivera em quatro atentados a bomba.44
Passando para a reserva, diplomara-se analista de informacoes na ESNI
e, desde julho de 1974, ocupava uma Subchefia de informacoes
internas da Agéncia Central. Era uma das pontes do CIE com o Servico.

Entre fevereiro e julho, colecionaram-se doze panfletos emitidos
por quatro grupos.45 O CIE descobriu que “a autoria dessa panfletagem
parece nao ser esquerdista”, e a atribuiu a “grupos inconformados |[...]
provavelmente de militares da ativa ou da reserva, conhecedores de
informes e informacoes versando sobre as personalidades citadas”.
Onde havia indisciplina, insoléncia e insultos, entendeu que “o assunto
desenvolvido € o abandono pelo Governo dos objetivos
revolucionarios”.46

Nao ha registro de providéncia destinada a identificar os autores
dos panfletos. Pelo contrario, atribuiu-se ao ministro do Exército um
desinteresse em identifica-los, “para que o episodio rendesse o minimo
possivel”.47

Isso num governo que, naqueles dias, com a ajuda da
interceptacao telefonica, identificara o jornalista que surrupiara da
mesa do ministro da Fazenda uma minuta da Lei das Sociedades
Anodnimas.4® Ou que, grampeando um general cassado, descobrira um
ardil do teatrologo Dias Gomes, que transformara uma peca proibida
(Berco de heréi) em novela da TV Globo (Roque Santeiro).4#® Num palacio
onde o presidente determinava ao ministro da Justica, por sugestao de
Reis Velloso, que investigasse a naturalidade da familia Civita, dona da
editora Abril, bem como suas relacoes com estrangeiros.50 Tudo sob a
vigilancia de uma maquina de repressao que plantava projetos de
guerrilha para incriminar o exilado Leonel Brizola.51

Também nao ha registro de um s6 funcionario que tenha
procurado saber de onde saiam os panfletos. O Erario pagava salarios

aos trés censores que perscrutaram a letra da cancao “Como eu queria



ficar com vocé”, de Roberto e Erasmo Carlos. Eles descobriram uma
“narracdo somatica e visceral de um encontro sexual” em versos que

diziam:

Como eu queria ficar com vocé
Sempre beijar seus labios.
Apertd-la em meus bragos,
Eternamente deslizar as maos pelo seu corpo
E ver seus cabelos se misturando com os meus do peito.

Ah! Como eu queria...52

No dia 28 de abril Golbery teve um expediente rotineiro. Nao era
uma tarde qualquer. Em Saigon, uma radio do governo dos Estados
Unidos transmitia a cada quinze minutos a cancao “White Christmas”,
na voz de Bing Crosby. Era o sinal para que os americanos evacuassem
o Vietna.53 Treze anos depois de entrar em combate com os primeiros
assessores militares enviados pelo presidente John Kennedy, um
tanque do exército do Vietna do Norte arrebentou o portao do palacio
presidencial, abrindo o caminho para os novos governantes do pais.54

O mais recente capitulo da Novela da Traicdo dizia: “Noés nao
seremos um novo Vietnam, traido e jugulado pelos sanguinarios aliados
e protegidos de Golbery!”.

No palacio do Planalto, o general discutira as dificuldades da
industria cearense, tratara das despesas dos estados com Reis Velloso e
saira a tarde, para uma consulta com o oculista. Voltou informando que

estava com um descolamento da refina do olho esquerdo.55

1 Essa grafia consta desse panfleto e de dois outros, intitulados Traicdo a Revolugcdo
de 1964 e, posteriormente, englobados na série Novela da Trai¢do. A citacao refere-se a
um panfleto de maio de 1975. Ha outro, capturado pelo CIE em setembro de 1975,
saido da PM do Rio. Em outubro de 1976 o CIE falaria em “refrear os mecanismos de
distencédo”, num informe sobre o PCB. A “distencdo” aparece também no texto de um de
seus defensores, o marechal Juarez Tavora. Carta a Geisel, de 2 de julho de 1975,
APGCS/HF.

2 Novela da Trai¢cdo, primeiro capitulo, sem data nem autor, cerca de fevereiro de



1975, colecionado numa pasta do SNI, de 29 de julho de 1975. APGCS/HF.
3 Novela da Traigdo, terceiro capitulo. APGCS/HF.

4 Novela da Traicdo, primeiro capitulo. APGCS/HF. NO sexto capitulo a remuneracao de
Golbery foi baixada para 15 mil délares mensais.

5 Anotacao de Golbery no panfleto em que o senador José Sarney foi posto como
remetente. APGCS/HF.

6 Manifesto dos Voluntdrios da Pdtria, sem data nem autor, cerca de fevereiro de 1975,
colecionado numa pasta do SNI, de 29 de julho de 1975. APGCS/HF.

7 Manifesto das Sentinelas do Brasil, cerca de abril de 1975, colecionado numa pasta
do SNI, de julho de 1975. APGCS/HF.

8 Diario de Heitor Ferreira, 3 de fevereiro de 1975.

9 Carta do tenente-coronel Eury Magalhaes a Golbery, de 21 de fevereiro de 1975,
narrando uma conversa com o diplomata Andrew Donald. APGCS/HF.

10 Uma folha, sem data nem autoria, intitulada Fatos que Comprovam uma Campanha
Organizada para Destruir a Figura do Ministro Golbery do Couto e Silva. APGCS/HF.

11 Didrio de Heitor Ferreira, 3 de marco de 1975.
12 Idem, 10 de marco de 1975.
13 Idem, 6 de marco de 1975.

14 Para a lista, Informacdo n° 0362/S-102-A5-CIE, do CIE, intitulada Atividades do
Partido Comunista Brasileiro/Participacdo do PCB no Pleito de Nov 74, carimbada
“pessoal — secreto”, de 11 de marco de 1975. AA. Para Cantidio Sampaio, em debate
com o deputado Oscar Pedroso Horta, O Estado de S. Paulo de 18 de junho de 1970, p.
7.

15 Didrio de Heitor Ferreira, 13 e 17 de fevereiro de 1975.

16 Informagdo n° 0362/S-102-A5-CIE, do CIE, intitulada Atividades do Partido
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Uma zona de sombra

Golbery internou-se no dia seguinte. Foi operado numa clinica da
avenida W-3 Norte, em Brasilia. Chegara-se a cogitar a transferéncia do
general para um renomado centro médico de Belo Horizonte, onde ja
passara por duas operacoes de catarata.l Ele preferiu continuar sob os
cuidados do oculista que o examinava em Brasilia.

Numa cirurgia que durou duas horas, recebeu disparos de raios
laser no olho. Eles funcionariam como pontos de solda, selando as
areas lesadas. Pela localizacao do descolamento, acreditava-se que seu
olho esquerdo teria a visao preservada. O quadro clinico evoluiu bem.
Golbery passou por alguns delirios irrelevantes, ouviu musica e
cantarolou. Heitor Ferreira visitou-o, disse-lhe que parecia bem melhor,
mas ele fez um gesto com a mao: “Mais conformado...”.2 Voltou para
casa uma semana depois.

Saira da cena o “para-raios a atrair as reacdoes contrarias a
distensao”, e abrira-se um mercado de boatos. O SNI chegou a registrar
um, em Belém, de que houvera uma ameaca de fechamento do
Congresso e, no meio de uma discussdo, o general fora agredido
fisicamente.® Outros garantiam que ele nao voltava ao palacio. Golbery
mantinha uma relacdo curiosa com boatos. Sustentava que, ao
contrario da verdade, que nunca pode ser integralmente captada, eles
traem o real desejo de quem os inventa e, as vezes, de quem os sopra.

No caso, haveria alguém querendo o Congresso fechado e, decerto, vé-lo



apanhando.

Durante sua convalescenca aconteceram coisas estranhas.
Quando Geisel foi visita-lo, a seguranca do Planalto impediu que ele
fosse fotografado chegando a clinica.4 A conduta de Figueiredo mudou.
A um ministro que lhe perguntou como ia a “onda” militar contra o
general, o chefe do SNI respondeu: “Ah, essa € irreversivel”.5 Desde que
assumira o Servico, repetindo um habito de seu fundador, ficava fora
das comitivas presidenciais. Em maio, quis acompanhar o presidente
numa viagem ao Rio de Janeiro, para as festas militares comemorativas
do quadragésimo aniversario da vitoria dos Aliados na Europa. Desejo
natural num ex-combatente, porém bizarro para um oficial que fizera a
guerra em paz.® Voltou contando que a imagem do ministro do Exército,
general Sylvio Frota, “modificou-se da agua para o vinho”.?

Habitualmente refratario a manifestacoes dos temores e
ansiedades da “tigrada”, Figueiredo alterou-se quando recebeu a copia
de um manifesto de presos politicos da ilha Grande. Haviam comecado
a nona greve de fome dos presidios nos ultimos cinco anos.® Entre os
signatarios estavam dois condenados a prisdo perpétua, trés
sequUestradores e um participante do assassinato de um inocente
marinheiro inglés.

O chefe do sNI produziu o seguinte dialogo com o documento:

OS PRESOS: Nos, presos politicos [...].

FIGUEIREDO: Por que presos politicos?

OS PRESOS: Os fatos relatados a seguir s6 poderao ser
entendidos levando-se em conta o terrivel significado deste longo
periodo no carcere, marcado pelas violéncias e maus tratos que
sofremos |[...]. Este duro aprendizado demonstrou que estes
asperos anos constituem um prolongamento das torturas sofridas
apOs nosso aprisionamento.

FIGUEIREDO: O duro aprendizado nado se coaduna com o
aprendizado facil e rapido para sequestrar, roubar e matar!

OS PRESOS: O presidio da Ilha Grande ocupa um lugar



especial, pois as brutalidades praticadas contra presos politicos e
comuns ha cerca de meio século lhe garantiram a fama de
presidio-castigo e tornaram este local conhecido como “Ilha do
Diabo”.

FIGUEIREDO: Nao € verdade! As informacoes a que se chegou
sao até elogiaveis quanto ao tratamento dispensado. As falhas ou
deficiéncias nao decorrem da vontade expressa dos carcereiros e
nao se constituem em brutalidades.

OS PRESOS: A alimentacdo € de péssima qualidade, nao
suprindo nossas necessidades basicas.

FIGUEIREDO: Se nao supre as necessidades basicas, pelo
tempo que estao presos, ja muitos teriam morrido...

0S PRESOS: Nossos familiares tém de empreender uma longa
viagem, utilizando oOnibus, barcas de pescadores alugadas e
caminhoes, gastando cerca de vinte horas, no percurso de ida e
volta, para permanecer conosco somente trés horas. Isto
configura uma punicao as nossas familias e uma pena acessoria
para nos.

FIGUEIREDO: Jamais pensaram mnas suas familias! Casos
houve de romperem totalmente os lacos familiares!

[Desde o ano anterior os presos pediam que os transferissem
para alguma prisao do continente.]

FIGUEIREDO: SO mesmo na ditadura militar fascista do Brasil
seria possivel os condenados escolherem as prisoes onde devem
cumprir as penas! [...] Parece até que os presos € que sao

autoridades!?

Geisel viu esse documento e o visou com lapis azul. No vigésimo

dia da greve, durante uma conversa telefonica com o almirante Faria

Lima, governador do Rio de Janeiro, concordou em tirar os presos da

ilha Grande, dispersando-os pelas prisoes fluminenses: “Ceder a uma

greve € duro, mas eu prefiro ceder”.10

O SNI viu a coisa assim:



O ultimo episodio da transferéncia dos presos terroristas e
subversivos, do Presidio da Ilha Grande para outras prisoes,
obtida por meio de greve de fome, apoiada por pressdoes dos
comunistas e simpatizantes na Igreja, nos meios politicos e na
imprensa, foi mais um fato no conjunto da solerte campanha
desencadeada pelos terroristas para a desmoralizacdo e
descrédito dos Orgados de Seguranca e do Governo. Esta
campanha liderada pelo Partido Comunista Brasileiro — PCB — e
endossada pelos politicos de esquerda do MDB, procura
apresentar, a opinido publica, os Orgdos de Seguranca e seus

agentes militares e civis, como criminosos [...]|.11
E dessa época uma nota de Heitor Ferreira a Geisel e Golbery:

Estou acompanhando os informes do SNI, as sinteses e
conclusoes, etc., e vejo que ha um bom bocado de companheiros
que € fascista e nao sabe.

Estao repetindo formulas e caminhos que deram em agua de
barrela nao poucas vezes.

“Nativistas”, nacionalistas, duros, para-quedistas, radicais,
ultras. So falta aparecer o general Massu.12 E ha candidatos, la
isso nao falta.

Ambos responderam.

Golbery: “Certo”.

Geisel: “De acordo!”.13

No dia 14 de maio de 1975, Geisel teve uma surpreendente
conversa com Heitor Ferreira. Comecou reclamando das pressoes do
MDB, que pedia uma definicao de sua atitude em relacdao ao AI-5, e
desbordou para a conduta dos defensores da imutabilidade do regime:
“O que querem €& uma ditadura, o Congresso fechado. A campanha
contra o Golbery & desprimorosa! Eu nao tenho nenhum complexo em
relacao ao Golbery. Podiamos estar em posicao invertida, ele Presidente

e eu seu chefe do gabinete civil. Ha uma identificacao entre noés dois



que vem de muitos e muitos anos. Eles realmente atingem a mim”.14
Dois dias depois, numa sexta-feira, visitou Golbery no Ipé.
Conversaram, a sos, durante duas horas, coisa que nao acontecia desde
o tempo do largo da Misericordia. Do que conversaram, nao sobreviveu
narrativa. Na tarde de sabado o presidente fez uma caminhada com

Heitor Ferreira pelos jardins do Riacho Fundo. Nova surpresa:

A minha sucessao, por exemplo, coisa que eu precisava ir mais ou
menos cultivando, esta complicada. A esta altura, sem saida.
Indiscutivelmente, o homem mais categorizado, a pessoa a quem
eu passaria confiante a Presidéncia, € claro que € o Golbery.
Mas... dificil. Complicado. Esse negocio nos olhos, a idade, e
sobretudo a reacao que desperta no meio desse bando de bocais e
invejosos. Um homem que se mata trabalhando, e fica essa turma
de vagabundos, que nao tém o que fazer, a fofocar contra ele...
Claro que vai depender das condi¢coes em que chegarmos la, mas
no momento € uma solucao dificil. Muita reacdo. O Figueiredo é o
outro, mas também tem suas coisas. Cardiaco, negocio da
coluna,15 e além disso nao sei, ndo me parece... interessado nas
coisas... Podia produzir muito mais. Podia ter feito muito mais no
tempo do Medici, no gabinete militar, e podia fazer muito mais
agora, no SNI. Nao € interessado... Nao sei, sera uma solucao
mediocre. [...] Nao ha um nome mais mo¢o em condicoes de
assumir isto. Veja que nods estamos assumindo cada vez mais
velhos. O Castello tinha 64 anos, o Medici assumiu mais velho, eu
mais velho que o Medici, o Golbery assumiria mais velho que

eullé

Interesse em ser sucedido pelo amigo ou necrologio da hipotese?
Ha motivos para supor que prevalecera a segunda alternativa. Geisel ja
fizera cinco referéncias a sua sucessdo. Na primeira, em dezembro de
1973, durante uma conversa com Golbery, dissera que “uma das
hipoteses” era a escolha de Figueiredo.17 Na outra, trés dias antes da

posse, contara a Heitor Ferreira que via em Figueiredo “o unico” em



condicoes de vir a ser o proximo presidente.1® Voltou ao assunto em
trés outras ocasioes, sempre fixando-se no chefe do SNI como a opcao do
momento.1?2 Referiu-se a Golbery pelo menos duas vezes. Uma,
certamente antes das panfletagem, numa conversa com o general
Reynaldo Mello de Almeida, comandante do I Exército.20 Outra, em
outubro de 1974, registrando a hostilidade militar ao chefe do Gabinete
Civil. Classificou-o como o caminho “mais dificil”.21

Golbery era candidato a presidente da Republica? Ha ai uma zona
de sombra. Nao se comportava como tal, mas numa ditadura isso tinha
pouca importancia. Seus adversarios diziam que sim. Heitor Ferreira
listou-o em primeiro lugar num exercicio de maio de 1974 em que havia
31 outros nomes, de Delfim Netto a Medici e Sylvio Frota. No final,
escreveu: “Hoje, meu palpite — e meu desejo — € a dupla Golbery-

Figueiredo, em qualquer das posicoes de presidente e vice”.22

Poucos dias depois do demorado encontro com Geisel na granja
do Ipé, Golbery protagonizou um dos mais misteriosos episédios da
histéria do periodo, narrado pela primeira vez pelo reporter Luiz
Gutemberg no livro Moisés, codinome Ulysses Guimardes — Uma
biografia. Entrevistou-se secretamente, por quase trés horas, com
Ulysses e Thales Ramalho, secretario-geral do MDB.23 Conversaram no
apartamento da filha do general. As cortinas da sala estavam cerradas,
e havia uma bandeja com gelo e uisque a mao.

A reuniao fora urdida por Thales e pelo marechal Oswaldo
Cordeiro de Farias. Um convenceu Ulysses e o outro, a Golbery. Meses
antes, discursando num banquete, o velho marechal de 74 anos, cuja
primeira insurreicao remontava a 1922, condenara o radicalismo de
esquerda e o de direita, dizendo-se disposto a combaté-los, “mesmo que
fique de muletas ou numa cadeira de rodas”.24 De bengala, o marechal
tramava uma candidatura civil a Presidéncia da Republica. Seu
primeiro nome era o do governador Paulo Egydio Martins.25 Cordeiro

passou o endereco e a hora do encontro a Thales Ramalho numa caixa



de fosforos de restaurante.26

Foi o proprio Golbery que abriu a porta do apartamento. Disse-
lhes que os recebia com o conhecimento de Geisel, a quem logo relataria
a conversa. Ha duas narrativas da cena. Uma, de Ulysses a Luiz
Gutemberg.2? Outra, de Thales Ramalho.

Segundo Thales, a conversa foi dominada pela proposta inicial de

Golbery, de que ela seria apenas a primeira de uma série:

O general nao ofereceu nada. Levantou temas. A realizacao de
eleicoes diretas para os governos estaduais [como determinava a
Constituicao]. O estabelecimento de um sistema de voto distrital
misto, parecido com o alemao. Deixou mais ou menos implicita a
idéia de uma reorganizacao partidaria. Lembrou que, sem os
votos da oposicao, o governo perdera a capacidade de aprovar
emendas constitucionais e, por isso, queria abrir um canal de
negociacao. Nao mencionou o AI-5, mas a idéia do seu fim esteve
no ar. Eu lhe falei da anistia, e ele respondeu que se devia
comecar pela revisao de alguns casos de inegaveis injusticas.
Feito isso, ia-se acabar numa anistia. A conversa foi longa, porém
genérica. O mais importante, para ele, era iniciar as conversas.

Nessa linha, o encontro foi uma tipica preliminar.28

A narrativa de Ulysses € mais impressionista. Nela, Golbery diz:
“O pais esta suficientemente sofrido. Precisamos apressar o processo de
redemocratizacao. Mas sem virar estatua de sal, como a mulher de Lo.
Nao podemos nos perder olhando para tras”.

Oferecia o fim do AI-5, em troca de um sistema de salvaguardas
constitucionais. Explicou que o presidente via no Ato Institucional um
bumerangue que ameacava sua autoridade. Falando em nome de
Geisel, informou: “Quer apenas salvaguardas, mas nao deseja usar
estreptomicina para tratar resfriados, nem fazer lobotomias para
extirpar verrugas. Restauremos a razao. Gripe € gripe, pneumonia é
pneumonia”.

Propunha também o fim do bipartidarismo, que poderia ser



substituido por um regime de cinco partidos. No centro da construcao
de Golbery havia uma constatacao: “Tudo isso s6 sera possivel com a
ajuda dos senhores. Porque os senhores tém o apoio das ruas. Em
1964, nos tinhamos as ruas. Agora, vocés € que tém”.292

Golbery nao oferecia uma alianca, mas mesmo dizendo que nao
buscava o apoio do MDB, estava implicito que, sem alguns de seus votos,
nao iria a lugar nenhum. A criacao de novos partidos permitiria a
baldeacao de um pedaco da oposicao para a linha auxiliar do governo.

Ouvindo-o, Thales viu uma negociacao que levaria o governo e o
MDB a mesa, o bipartidarismo a morte e o AI-5S ao fim. Para ele, o ponto
mais importante do encontro fora a decisao de se voltar a conversar.
Ulysses ouviu a mesma coisa, mas ouviu diferente. Percebeu que o
general queria implodir o partido, desmontando sua provavel vitoria na
eleicao de 1978, quando certamente conseguiria a maioria no Senado e,
quem sabe, na Camara.

O estratagema proposto pelo general prometia resultar na
revogacao do AI-5 em questao de meses, talvez um ano, mas exigiria do
MDB dois sacrificios. O primeiro seria a solidariedade com um projeto de
reforma do governo. Dependendo do projeto, isso poderia ser razoavel.
Golbery falava em quatro ou cinco partidos, de esquerda ou de direita,
mas tudo o que o governo buscava era um reordenamento que lhe
permitisse capturar as 44 cadeiras que faltavam para recompor sua
maioria de dois tercos do Congresso. Para o MDB, O preco da manobra
seria a autodestruicao de uma forca parlamentar que comecara a
construir em 1974.

Os dois visitantes foram repassar a conversa numa mesa de
restaurante. No relato de Ulysses, estavam “absolutamente
deslumbrados e detentores de informacodes tao extraordinarias como
aparentemente delirantes”. Ao se despedir, Golbery pedira-lhes que
mantivessem o encontro e sua agenda em segredo. Ulysses viria a
comentar: “Um pedido tranquilizador, porque passariamos por loucos se
descrevéssemos nossa experiéncia”.30

A reuniao produziu um unico efeito: deu a Ulysses Guimaraes um



conhecimento seguro do projeto do governo.

(Esse encontro foi mantido em sigilo por cinco anos. Em 1980,
Thales Ramalho revelou-o a revista Veja, sem contar o que se discutiu.
Heitor Ferreira soube que ele aconteceu, mas nao o lancou no Didrio.
Geisel, que teve o relato de Golbery, nao o mencionou em suas

memorias.)31

Mesmo autorizada por Geisel, a iniciativa nao teve uma
contrapartida no seu comportamento. Para que tamanho passo pudesse
ser dado, seria necessario que tanto ele como Ulysses tivessem meios e
tempo para sinalizar uma rota de negociacao. Ambos estavam
amarrados pelo sigilo, mas deviam evitar o aquecimento de pequenas
crises. Pouco depois do encontro, chegou ao presidente um informe do
SNI. Avisava que o MDB estava prestes a apresentar um projeto de
aumento para a oficialidade, “calcado em estudos comparativos,
ressaltando as diferencas entre os atuais vencimentos dos postos mais
altos com os dos assessores dos ministros”.82 A aproximacao entre a
oposicao e a oficialidade era uma das principais preocupacoes de Geisel.

Nada indicava que a cupula do MDB estivesse metida na iniciativa.
A confiabilidade do informe (B-2) era apenas razoavel.33 Os quartéis
estavam envenenados por comparacoes dos vencimentos dos militares
com os salarios da burocracia estatal. Um general-de-divisdo ganhava
16 mil cruzeiros por més, o que nao era pouco, levando-se em conta que
um ministro recebia 19 mil. A distorcao aparecia na comparacao com a
folha de pessoal das empresas estatais. O presidente da Companhia
Brasileira de Dragagem ganhava 22 mil cruzeiros e o do Mobral, 23 mil.
O da Republica, 31 mil, um terco do que embolsava o do Banco do
Brasil.34 Na sua reuniao com o Alto-Comando, em janeiro, o tema que
mais tempo tomara aos debates fora a associacao dos vencimentos dos
militares as dificuldades para comprar, ou pagar, uma casa propria.3s

Geisel aborreceu-se e jogou uma espécie de cobranca na direcao

de Golbery:



Eu nao vou arrebentar o pais dando aos militares 30 ou 40% de
aumento que nao posso dar! Como € que vamos evitar?
Aconselhar eles a nao se meterem nisso? [...] Daqui a pouco acabo
fechando o Congresso! E um processo indecoroso, de quererem
comprar os militares. Se apresentarem a emenda vou a televisao e
denuncio!... Vou falar com o Falcao e com Petrénio para avisarem
os lideres que nao se metam nisso. Eles ndo querem distensao
nao, Golbery. Eles querem precipitar os acontecimentos. Nao
viram ainda que esse troco s6 pode ir devagarzinho... A coisa

estoura em cima deles e do pais.36

No dia seguinte, outro estampido. A capital acordou com uma
ruidosa manchete no Correio Braziliense. “Geisel também € contra o Al-
5”7.37 Nada a ver com a reunido da Superquadra 111. O proprio Geisel
percebeu o que tinha acontecido: “Outro dia recebi os vice-lideres, e
aqui esta uma nota para responder. [...] Os sem-vergonha pegaram
isolado”. Havia enunciado a possibilidade da revogacao do AI-5 como um
objetivo remoto, sem mostrar determinacao ou compromisso. Sentindo-
se logrado, quis uma contradita absoluta. Pouco depois o presidente
decidiu chamar o chefe do EMFA e o ministro do Exército para informa-
los de que aumentaria imediatamente os vencimentos dos militares.

A nota, que seria assinada pelo lider da Arena na Camara, avisava
que Geisel “nao pretende abrir mao dos poderes que o AI-5S lhe confere
em beneficio da ordem, da tranquilidade e do desenvolvimento da vida
nacional”.38

Golbery nao estava se sentindo bem. Dez dias depois de ter
retornado ao palacio, voltou ao oculista. As dezoito horas, Geisel tocou o

telefone para Heitor Ferreira:

— Vocé sabe que o problema do Golbery voltou, nao €?

— Como €é?

— O problema do olho. [...] Agora parece que nao € na
periferia, ha um descolamento na parte central. Bom, e ai nao da

para fazer o tal tratamento laser. [...] Um azar danado, nao €739



Heitor correu para o Ipé, ajudou seu amigo a calcar sapatos (nao
queria chegar ao hospital de chinelos) e ouviu-o preocupado em “salvar
a outra vista”.40 Golbery foi novamente operado, dessa vez a bisturi. As
rupturas eram trés, mas nao haviam comprometido a macula. O médico
acreditava que a visao seria preservada.4l A recuperacdo ia no bom
caminho. O general voltou a enxergar com o olho esquerdo, até que teve
uma febre de 38,5° C, complicacoes pulmonares e uma parada renal
que durou dez horas.42 Delirou, procurando livros, e convulsionou-se a
ponto de ficar sentado na cama.43 Quando o médico soube da cena, pos
as maos na cabeca: “Vai descolar de novo. E quase certo”. Tinha razao.
A retina assemelhava-se a um pano puido, surgira outra ruptura, € o
nervo optico estava ameacado.44

A equipe médica passou a ser comandada pelo chefe do servico de
saude da Presidéncia. O coronel Americo Mourao raramente vestia
farda. Homem de modos suaves e longos siléncios, tinha a saude do
regime na memoria. Castello Branco, sentindo-se mal, dissera-lhe: “Se
for enfarte, ndo esconda, porque renuncio hoje mesmo”.45 Diagnosticara
a arteriosclerose circulatoria e cerebral do marechal Costa e Silva, o tifo
de Orlando Geisel e a cardiopatia de Figueiredo.46 Sua intimidade com o
presidente era tamanha que ele morava na granja do Riacho Fundo.
Achava que Golbery devia ir para um hospital com mais recursos.47

O agravamento do quadro pos uma nova carta na mesa. Golbery
seria levado para a clinica Barraquer, em Barcelona, considerada uma
das melhores do mundo. Mourao contou ao general a gravidade do seu
estado e sugeriu a viagem. Ele ndo decidiu na hora. Quis ouvir a
opiniao do médico que o operara e, sobretudo, a da mulher, Esmeralda.

Heitor Ferreira reforcou a proposta:

— Bem, o Presidente acha que o senhor deve ir para Barcelona.

— Pois €, vamos ver — encerrou Golbery.48

Seu meédico tentou convencé-lo a viajar. Mesmo assim, o general
insistiu em conversar com a mulher. Anos depois, Golbery revelaria

que, nesses dias, Esmeralda cismara que estavam tentando mata-lo. A



escolha do médico e da clinica tinha sido dele. Mourdao sé6 entrara no
circuito quando a situacdo se complicou, mas o casal Couto e Silva
acreditava em bruxas, e bruxas havia. Do que aconteceu nos corredores
da casa de saude onde Golbery estava internado, sado duas as
narrativas, ambas de Mourao.

Uma, ao autor: “Dois sujeitos me disseram, mais ou menos com
as mesmas palavras: ‘Deixa ele morrer’. Era gente da linha dura. Nao
digo os nomes”.49

Outra, a Heitor Ferreira, que assim registrou a esséncia da
conversa de um tenente-coronel, narrada por Mourao: “Passou a manha
me cantando. ‘Deixa esse cara morrer. Deixa esse cara morrer”™.50

Golbery embarcou para a Espanha no dia 21 de junho. Ocupou
um compartimento num aviao da Varig que pousou especialmente em
Brasilia. Subiu as escadas amparado pelo governador Paulo Egydio
Martins e atado a uma garrafa de soro carregada por Heitor Ferreira.51
Levava consigo Esmeralda, trés médicos, um diplomata e o motorista da
familia. Na Espanha, teria a disposicao seis agentes de seguranca, que
se revezariam, dois a dois, era turnos de 24 horas.

Enquanto o general voava, Ulysses Guimaraes deu um sinal
reflexo da conversa que tiveram: “Lamentamos que tenha sido atingido
pela doenca um homem que luta pelo restabelecimento da democracia
no pais. As informacoes que temos dao conta de que o general Golbery é
um homem de profundas conviccoes democraticas. Sua doenca

aumenta nossas apreensoes”.52

Nao s6 as apreensoes da oposicdao. Desde a isquemia de Costa e
Silva, nenhum problema da saude dos hierarcas causara tanta
ansiedade. Quando Golbery chegou a Barcelona, havia na cidade
enviados especiais e equipes de todos os principais jornais e emissoras
brasileiras. Passavam o dia atras de noticias sobre o seu olho. Os
governadores de Sao Paulo, Minas Gerais e do Rio Grande do Sul,

reunidos em Belo Horizonte, divulgaram uma nota oficial,



solidarizando-se com Geisel, em beneficio da distensdo.53 Paulo Egydio
foi além, dizendo que, com a doenca de Golbery, o presidente estava
“perigosamente so6”.

O governador de Sao Paulo tivera inumeras conversas com
Golbery, advertindo-o do recrudescimento das acoes militares. Numa
delas chegara a mencionar a existéncia de um compld contra Geisel.
Esse risco foi considerado pelos governadores durante a reuniao de Belo
Horizonte. O chefe de Casa Militar de Paulo Egydio entendera-se com o
comandante da PM mineira, acertando a possibilidade de resisténcia
contra uma eventual tentativa de golpe. Ele recordaria: “No6s sabiamos
que PM nao segura golpe, mas queriamos que os responsaveis pelo
compld soubessem que do outro lado também se estava conversando.
Que Minas, Sao Paulo e o Rio Grande do Sul estavam unidos”.54

Para personagens que tinham vivido as crises das duas décadas
anteriores, surgira um novo fator de preocupacao. Carlos Lacerda, o
jornalista cujas campanhas levaram Getulio Vargas ao suicidio e
contribuiram para a deposicao de Jango, comecara a escrever sobre
assuntos politicos. Desde 1968, quando o cassaram, tornara-se
colaborador d’0O Estado de S. Paulo, onde escrevia sobre arcanas
questdoes internacionais. Ele pulara a cerca, estendendo sua
colaboracao a revista Manchete, metendo-se na crise portuguesa e
atacando a politica externa do governo. Durante a rapida conversa que
tivera com Geisel em maio, Golbery pressentira o tamanho do problema:
“E uma imprudéncia deixa-lo escrever. Vai avancando aos poucos”.55

Corca, o “fritador de bolinhos” dos anos 50, tinha motivos para se
preocupar. Um meés depois, o Corvo passaria a assinar um artigo
semanal no Jornal do Brasil. Conseguira o espaco com a ajuda do
empresario Armando Daudt d’Oliveira, bom amigo do general Sylvio
Frota.56 A Ave estava de volta, propagando uma versao bem-educada —

e bem escrita — dos panfletos:

Do jeito que vai, a distensao significa a volta do pais ao que

estava antes de 31 de marco de 1964. [...] A rigor, houve pouca



revolucao, e nao revolucao de mais. [...] Do jeito em que vai a
distensdao, degenera em distor¢do. Propor, em nome do
restabelecimento do “estado de direito”, que o pais se desarme e
se entregue a desordem, € uma forma de suicidio coletivo. [...]
Parece que vamos num plano inclinado que, a partir de certa
altura, imprime a descida um impulso incontivel. Desta vez,
convém notar, nao havera tempo nem meios de segurar o pais

antes que ele se despenhe, como se fez a 31 de marco de 1964.57

Em Barcelona, Golbery passou pelos primeiros exames, e Mourao
mandou um telex a Heitor Ferreira, em Brasilia: “Conforme combinado,
viajarei para Portugal por umas horas. Tudo mais ou menos bem
comigo. Avise Amélia. Ainda nao preciso comunicacao Banco do Brasil”.

O médico embarcara com uma folha de expressoes codificadas.
Na verdade, dizia o seguinte: “Vista esquerda praticamente sem
recuperacao. Vista direita mais ou menos boa. Ainda nao ha
possibilidade de retorno rapido por melhoria geral”.58

Trés dias depois: “Encomenda chega quinta-feira”. (Traducao:
“Paciente preocupa”).5?

O olho esquerdo estava perdido. O direito, ameacado. A crise
renal persistia. Descobrira-se uma ulcera perfurada, com hemorragia
digestiva. A tudo isso somou-se um surto de Esmeralda do Couto e
Silva. Da madrugada de Barcelona, Mourao telefonara a Heitor Ferreira,
que resumiu a situacdo: “Ulcera. A comadre... e se ela entrar em
loucura?...”.

Na mesma noite, Esmeralda telefonou ao genro, pedindo que
acertasse com Geisel a volta de Golbery ao Brasil. Perdera a confianca
nos médicos, tanto nos espanhodis como nos brasileiros.6® Mourao, que
estava tomando trés comprimidos de Valium por dia, admitiu a
possibilidade de interna-la.6?

Desde o primeiro exame, o chefe da equipe médica espanhola
dera-se conta de que seu paciente padecia de tantos problemas que o

quadro oftalmologico se tornara secundario. Diagnosticara a hemorragia



intestinal por acaso, ao ver-lhe as fezes negras.62 Quis transferi-lo para
outro hospital, onde tivesse melhor atendimento genérico, e chegou a
relutar em opera-lo do olho direito antes que se restabelecesse. (No
esquerdo, nada havia a fazer.) Como o novo descolamento podia se
alastrar, arriscou, com éxito.

Passada uma semana, Mourao informou que “a encomenda
chegara na terca-feira”. O general estava bem.63 Usava um par de
oculos com lente fosca para o olho esquerdo perdido e outra, negra, com
um minusculo furo central, que lhe permitia ver com o direito, sem
forcar os movimentos. Desceu no Rio de Janeiro, indo convalescer no
hospital dos Servidores do Estado. Internou-se na suite presidencial do
prédio da Gamboa no meio da madrugada do dia 8 de julho. Duas
semanas depois, ainda de pijama, recebeu o dono do Jornal do Brasil,
Nascimento Brito. Disse-lhe que devia mandar Lacerda passear.64 No
meés seguinte, Lacerda passeou.65

Durante os 32 dias da segunda crise de Golbery, o presidente nao
deu sinal algum de que cogitasse substitui-lo. Um ano antes, por
motivos estéticos, dispensara o general Dilermando Monteiro da chefia
do Gabinete Militar, pois ndo queria té-lo ao lado numa cadeira de
rodas, com a perna quebrada. Agora, aferrara-se a um colaborador que
tivera a saude comprometida, perdera a visao de um olho e precisava

cuidar do que lhe restara.

Enquanto Golbery estava em Barcelona, a sorte deixara sobre a
mesa de Geisel o destino de um senador e uma oportunidade quase
romantica de usar o AI-5. Em janeiro o Jornal do Brasil publicara a
gravacao de uma conversa do senador governista Wilson Campos com
um pequeno empresario pernambucano, oferecendo-lhe sua influéncia
para liberar um empréstimo, de um banco oficial, em troca de uma
propina.®® O industrial denunciava que se tratava de um pedagio de 1%
sobre um financiamento de 20 milhoes de cruzeiros. Campos pedira que

o assunto fosse encerrado baixando-se sobre ele a tesoura da Censura.



Fracassou.? O caso poderia ser resolvido pelo proprio Senado, mas o
plenario absolvera-o por 29 votos contra 21, dando por insuficiente a
prova da fita. Geisel cassou o senador. Poucas vezes uma cassacao
ganhou tantos aplausos. Era a primeira de seu governo, fora
fulminante, atingira um arenista e colocara o AI-5 na condicdao de
defensor da moralidade publica, contra uma maioria de senadores que
preferira proteger o colega. Um sucesso.

O sexto capitulo da Novela da Traicdo ja estava nos quartéis. O
coronel Fortunato atualizara a caricatura de Golbery, pintando de preto
a lente esquerda de seus oculos.®® Acusava-o de ter forjado “para os
seus patroes da Wall Street [...] a existéncia de uma conspiracao de
direita que estaria sendo montada pelo ministro Armando Falcao com o
apoio do ministro do Exército, o bravo e honrado General Frota”.62

Conspiracao, nao havia. Havia predominio.

Golbery voltou ao Planalto na manha de 31 de julho. Na noite do
dia seguinte, Geisel fez um pronunciamento ao pais. Tratou das

realizacoes do governo e foi ao ponto:

Apos esta longa e possivelmente fastidiosa exposicao, desejo
ainda, antes de concluir, abordar tema politico relacionado com o
que se vem chamando de “distensao”.

[...] Muito se tem publicado e discutido sobre a “distensao”,
atribuindo-se ao Governo — e notadamente ao Presidente da
Republica — intencoes, objetivos, avancos, recuos, submissao a
pressoes, etc. que, uns e outros, absolutamente nao
correspondem a realidade, mas constituem fruto da imaginacao e,
por vezes, além do que contém de intriga e de acao negativista,
representam apenas o desejo intimo de seus autores.

A “distensdao” € ai apresentada com wuma conotacao
exclusivamente politica, visando, pelo que se diz, ao indispensavel

restabelecimento do chamado “Estado de Direito”, mediante a



pura e simples supressao do AI-S |[...].

Mas a distensao nao deve ser apenas politica. [...] Constitui
“distensao” a acao que se realiza na area social. As metas do II PND
expressam, em suma, uma politica de distensdo. Sao expressoes
de distensdao — perdoem-me a énfase da repeticio — a
desvinculacao do salario minimo de implicacoes monetarias [...] a
criacao de esquemas para a casa propria [...] a distribuicao
gratuita de remeédios [...] a regularizacao do abastecimento da

populacao.?0

Terminava com o bordao: “O Governo nao abrira mao dos poderes
excepcionais de que dispoe”.71

Geisel concluira o texto quatro dias antes. Pedira a Heitor Ferreira
que mandasse cOpias aos generais Figueiredo e Hugo Abreu, bem como
a Falcao.

Figueiredo considerou “excelente a parte referente a ‘distensao”.
Fez cinquienta observacoes formais. Trinta referiam-se a colocacao de
virgulas, cinco a acentuacdo, e uma solicitava que se grafasse
“revolucao” com inicial maiuscula.?2 As sugestoes de Falcao foram nove.
Sete, superficiais, duas profundas. Numa aconselhou a qualificar o
estado de direito. Geisel aceitou-a, dai o “chamado ‘Estado de Direito™.
Noutra, propos que incluisse a “restauracdo plena do habeas corpus”
entre as metas que o governo anatematizava. Geisel marcou ao lado:
«N”.73

Esse discurso viria a ser conhecido pelo nome de “Pa de Cal”.

Ulysses Guimaraes resolveu responder. Parecendo cumprir o
ritual da época, enunciou uma contradita burocratica. A ditadura dizia
uma coisa, a oposicao parlamentar dizia outra, e ia-se em frente, no
ritmo imposto pelo regime. Numa s6 sentenca, que nao mostrou aos
colegas da direcao do MDB, Ulysses rebateu aquilo que Geisel chamara
de “formulas ultrapassadas” de desenvolvimento politico e explodiu a
praxe: “E 6bvio que a oposicdo nao iria importar o modelo adotado por

Idi Amin Dada, pois nada mais ultrapassado que o governo baseado na



forca”.

Era uma construcao hiperbolica. Nao comparava Geisel ao
sargento assassino que tiranizava Uganda, cuja figura balofa, teatral e
primitiva se tornara caricatura dos ditadores militares. A insinuacao,
marota e deliberada, foi entendida como insulto. Estavam envenenadas
as relacoes do presidente do MDB com o governo. Ulysses chegou a
temer que o general o cassasse.74

Geisel indignou-se, mas nao usou o episodio para avancgar sobre o
adversario. Mais tarde, disse que nao cassou o deputado porque “o
ataque foi pessoal”.7’s E dificil que esse tenha sido o tinico motivo.
Quase certamente, a cassacao reprisaria a furia punitiva que se seguiu
a edicao do AI-5. Sua principal vitima seria o presidente da Republica,
nao o do MDB. Na época, Ulysses teria atribuido o paralelo africano a
“alguns uisques”.”6 Também é dificil que esse tenha sido o Ginico motivo,
pois se algumas doses a mais podem embriagar um paragrafo, seriam
necessarios tonéis para leva-lo a driblar escrupulosamente seus colegas
da direcao do partido, evitando que lessem o texto antes que o
distribuisse aos jornalistas.

Outra frase da nota, abafada pelo toque pitoresco do paragrafo
africano, explica melhor a raiz da hipérbole. Citando o filosofo
quinhentista italiano Giordano Bruno (que acabou na fogueira), Ulysses
Guimaraes dissera: “Que ingenuidade a minha, ao pedir aos donos do
poder a reforma do poder”.77 Estava respondendo ao projeto que
Golbery lhe expusera em segredo.78

Ele percebera que se cozinhava a dissolucdo dos partidos, e nao
pretendia entregar o MDB (nem a lideranca que exercia) numa sucessao
de conversas em salas com persianas baixadas. Sabia que a
manutencao do bipartidarismo custaria ao regime, no minimo, a perda
da maioria no Senado nas eleicoes marcadas para 1978. De fato, do
palacio do Planalto ao gabinete do governador de Sao Paulo, conspirava-
se a implosao do sistema partidario.?7?

Nao foi o paragrafo africano da nota de Ulysses que congelou o

avanco politico do governo. Fora Geisel quem o congelara, com seu



recuo e seu discurso, cujas raizes estavam nos conflitos internos da
ditadura. Se os militares que combatiam a abertura condenavam o
pouco que se havia progredido, esse problema era de Geisel com seu
eleitorado.

Ulysses fechara a porta a manobra por meio da qual Golbery
queria rearrumar as bancadas parlamentares, devolvendo ao governo a
capacidade de contar com os dois tercos necessarios a aprovacao de
emendas constitucionais. Seu isolacionismo pode ser atribuido a
uisques, vaidade ou egoismo, mas, para efeitos praticos, demarcou uma
linha que obrigava o governo a entender-se (ou desentender-se) primeiro

com as dissidéncias da ditadura.
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A comunidade da indisciplina

A Comunidade de Informacodes, que a ditadura supusera ser um
ingrediente de estabilidade, tornara-se fator de desordem e indisciplina.
Nem comunidade era, pois os servicos de informacao das trés forcas
militares agiam sem supervisao, negando ao SNI funcao coordenadora.
Enquanto se tratou de reprimir o terrorismo e a esquerda clandestina
usando a tortura como instrumento de investigacao e o exterminio como
elemento dissuasorio, ela seguiu um objetivo comum. Terminada a luta
armada, jejuava. Diante da mudanca politica ocorrida com a eleicao de
1974, vira-se obrigada a batalhar por um projeto que lhe preservasse a
estrutura e o prestigio. Nessa hora, o policialismo mostrou sua esséncia
primitiva, banal.

O sistema de espionagem interna do regime se descontrolara.
Geisel tivera um exemplo dessa anomalia antes mesmo de tomar posse.
No final de 1973, descobrira que o coronel José Luiz Coelho Netto, do
Centro de Informacdoes do Exército, recebia rotineiramente uma lista
com os nomes das pessoas que iam visita-lo na casa do Jardim
Botanico, posta a sua disposicdo na fase de formacdo do governo.
Ordenara ao tenente-coronel Pedrozo, quadro do CIE e chefe de sua
seguranca, que suspendesse o controle, pois nao queria que se
soubesse com quem conversava. Pedrozo concordou em reter a lista,

mas advertiu o general-presidente-eleito:

— Se ha mesmo esse interesse em controlar, quer dizer, eu posso



prender agora a relacao, mas amanha ele me chama: “Como é?”
[...].

— Ai vocé diz: “Foi o general Ernesto que deu ordem, porque
ele nao admite que a vida dele seja espionada. [...] Pois €. Acabou.
Proibiu”. [...] Se houver qualquer problema, tu podes dizer la: “Foi
ordem do general, acabou, foi ordem. Por qué? Por qué, nao sei”.
Pronto.

— Eu estou de pleno acordo, general. Mas eu nao sou daqui,
eu sou do CIE. Minha situacao € esquisita. Por isso € que eu estou
dizendo, la é diferente. Eu sou oficial do CIE, SOU subordinado
diretamente ao coronel Coelho Netto. Entendeu? Se ele disser:
“Nao, a relacao vai”, a relacao tem que ir.

— Nao. Nao vai, nao. Nao. Nao. Nao. Vocé esta enganado,
Pedrozo, esta enganado. O Coelho Netto nao manda nada nesta
merda. Nao manda nada! Nada! Nada! Nada! Quem manda sou
eu!

— Ele nao manda aqui, mas manda em mim — esclareceu

Pedrozo.1

Para os orgaos de informacao o desembaraco e a ilegalidade eram
uma contingéncia da eficacia. Xeretar a vida do presidente eleito vinha a
ser o cume de uma construcao cujas bases estavam no porao. Num
documento de 1975, o sSNI reconhecera que as Forcas Armadas haviam
derrotado a subversao agindo “fora dos tramites normais da Justica
Militar”, e “muitas vezes ao arrepio da lei”.2 Noutro, um informe do CIE,
classificado como A-1, perguntava se o restabelecimento da
independéncia do Judiciario “nao viria provar ao menos o patrocinio
efetivo das Forcas Armadas e governos a acoes que qualquer justica do
mundo qualificaria de crimes”.3

Até ai, tratava-se da antiga questao de que a ditadura atropelara
as leis em nome do combate a subversao, mas o documento ia além.
Mostrava que as leis deveriam ser atropeladas em defesa da corrupcao:

“E poderia a Justica, crescendo a ‘abertura’, apurar também as faltas



por corrupcao atribuidas até a governadores escolhidos pelos
presidentes no regime revolucionario? Suportaria o povo o descrédito
que isso lancaria ao proprio movimento de 64? Enfim, nao seria, essa,
mais uma arma bem eficiente que nés mesmos dariamos ao marxismo
internacional, contra o Brasil?”.

A Comunidade transformara os “informes” numa espécie de foro
de debates internos. Pelos manuais, esse tipo de documento destinava-
se a canalizar informacoes genéricas, com alguns elementos de analise.
Os “informes” contrapunham-se as “informacées”, estas, sim,
portadoras de matéria-prima pura. Como uma “informacao” deveria ser
necessariamente comprovavel, com fonte e avaliacao conhecidas, os
informes se tornaram conduto de opinioes, boatos e maledicéncias.

Um exemplo dessa degenerescéncia ensaistica pode ser
encontrado no Informe N° 209/S-102-A3, do CIE.# Intitulava-se Estudo e
Apreciag¢do sobre a Revolugdo de 64. Nao tinha autor (sabe-se apenas
que € um professor) nem endosso. Tecnicamente, apresentava-se como
um documento de informacoes, mas no fim das contas era um panfleto
de circulacao restrita. Refletia uma forma de pensar. Nele, a ditadura
brasileira fazia parte de uma luta mundial pela “POSSE DA MENTE
HUMANA”,5 diante da capitulacao do mundo ocidental, abatido pelo que
acreditavam ser um processo de decadéncia dos Estados Unidos. Via no
resultado eleitoral de 1974 uma tomada de pulso da opinidao publica e
julgava que o pais vivia um dilema: “Entregar o poder ao MDB nao € o
mesmo que entregar o pais ao comunismo internacional?”.

Descontando-se os aspectos grandiloqientes e o portugués
esquisito (“imprescimbilidade”, “maioritaria”), o documento percebia a
esséncia do processo politico conduzido por Geisel: “Um impulso como
esse dado pela ‘abertura possui dinamica propria. Uma vez posto em
movimento, avanca por si mesmo [...]. A soma de carga emotiva que
aciona, os interesses que desata s6 crescem, nao diminuem por si
mesmos. Chega ao ponto em que ficam incontrolaveis e seguem as leis
de sua propria mecanica”.

O informe do CIE sustentava que a abertura “ja andou demais”,



que ja era “o momento de envolvé-la em habil entorpecimento”. Isso
seria feito revitalizando-se o uso do AI-5, da censura, e explodindo-se os
partidos. Em seguida, propunha uma suave conspiracao, com grupos,
chefes e sigilo. Sempre se poderia dizer que o Informe nao representava
a opiniao do ministro do Exército. Interessava ao chefe do CIE, general
Confucio Danton de Paula Avelino, que ele circulasse, pois o distribuiu,
rubricando-lhe todas as paginas.

A Comunidade queria controlar a abertura. Geisel também. No
episodio da ofensiva contra o PCB, o presidente alinhara-se com a
“tigrada”. Mas queriam-lhe administrar a extensao do alinhamento.
Numa reunido com o presidente, Figueiredo contara que, afora o
problema dos vencimentos, s6 a “escalada comunista” preocupava a
oficialidade. Geisel explodiu: “Em 1978 chamem o Hitler para assumir o
poder. Depois vao fofocar a beca para tirar o Hitler... [...] Eu nao vejo
esse espantalho do comunismo. Se algum oficial esta tao preocupado
com isso, que venha ca e tome conta. Sou capaz até de abrir a

porta...”.6

Por mais que praguejasse quando se via desobedecido, Geisel
tentava por de pé uma relacao impossivel com a maquina repressiva da
ditadura. Queria controla-la, continuando a se beneficiar politicamente
dos procedimentos ilegais que a tornavam incontrolavel. No dialeto do
meio, era um de seus “clientes”.

Geisel e Golbery eram destinatarios regulares e privilegiados da
espionagem interna. As transcricoes de conversas telefonicas,
denominadas “dragdes”, circulavam pelo Planalto sob normas de
confidencialidade, com a regularidade dos papéis rotineiros. Figueiredo
chegava a usar a expressao “conversas que eu tenho visto”.7 Golbery
achava util controlar o telefone de um coronel da reserva de quem nao
gostava e que futricava contra ele em Sao Paulo. Suspeitava que
estivesse por tras dos panfletos que o atacavam e queria té-lo “no

bolso”.8 Essa era a parte que lhe Convinha, mas os adversarios do



general julgavam util ouvir as conversas de outro coronel, seu amigo,
que futricava para beneficia-lo, também em Sao Paulo.?

Os servicos de informacao militares espionavam os familiares de
presos politicos. Em quatro dias, grampeando o telefone da mae de uma
presa, o Centro de Informacdées da Aeronautica capturou nove
conversas. Em cinco delas havia referéncias a Golbery, sempre como
estuario de reclamacoes, “contra tortura e sonegacao de presos”.10
Associavam-no ao professor Candido Mendes de Almeida, presidente da
Comissao de Justica e Paz da CNBB e intermediario na transmissao das
queixas.1l As conversas informavam que havia maes buscando a ajuda
dos poderes de Brasilia para remediar a situacao dos filhos e que um
lider catélico como o professor, com um irmao bispo e transito na Santa
Sé, agia em defesa dos presos. Metabolizadas, transformavam-se em
pecas de acusacao. O general Castro queixou-se do chefe do Gabinete
Civil numa carta pessoal a Figueiredo: “O Sr., melhor do que eu, sabe
que a aproximacao do Ministro Golbery com os setores da Igreja, com o
prof/ Candido Mendes sao objeto de violentas criticas. [...]".

Como a principal distorcao do regime estava no entendimento de
que o presidente da Republica era um delegado da Revolucao e que a
Revolucao se encarnava nas Forcas Armadas, o general Castro
expressou, na mesma carta, as suas ansiedades: “O que é pior de tudo,
embora o Presidente Geisel fique irritado e furioso, € que o pessoal

comeca a por em duvida sua integracao revolucionaria”.12

A eficacia e o alcance da maquina policial da ditadura podem ser
mais bem compreendidos quando se deixa de lado a questao da
dissidéncia politica. Com todos os seus vicios, ainda assim o aparelho
construido para proteger o Estado poderia se mostrar eficiente na
producao de informacodes para o governo.

Nao era esse o caso. No inicio de 1975, Geisel soube pelos jornais
que se dera em Sao Paulo uma das maiores concordatas da histéria do

Brasil.13 Em julho de 1974 o sSNI informara ao presidente que “noticias



alarmantes sobre a ocorréncia de surtos de doencas graves e perigosas,
tais como a meningite”, uma vez “exploradas pelos meios de
comunicacao”, poderiam intranquilizar o povo.14 Quando Geisel recebeu
esse documento, Sao Paulo vivia o pico de uma epidemia de meningite
que atingira 18 mil pessoas e matara cerca de duzentas. Duas semanas
depois o governador Laudo Natel proibiu que se dessem informacoes a
imprensa.l5 Heitor Ferreira descobriu que podia muita coisa, mas nao
era capaz de saber o que sucedera a um geologo holandés e barbudo,
amigo seu, preso com quatro brasileiros quando viajava pela rodovia
Transamazobnica, voltando de uma prospeccao.

Chamava-se Hein Robert Korpershoek e foi levado por uma
patrulha para o 51° Batalhdao de Infantaria da Selva, em Belém.
Suspeitaram que nao fosse apenas um geodlogo e que seu trabalho
funcionasse como “cobertura” para mais um dos misteriosos
estrangeiros que povoam as fabulacoes amazodnicas. Interrogado,
deixaram-no incomunicavel por quase uma semana. Solto, resolveu
queixar-se ao amigo: “Nao estou lhe escrevendo para reclamar da prisao
em si [...] Eu sou a favor de medidas duras contra os subversivos e se
eu proprio caio na rede por engano, azar, erros acontecem”.16

Protestava sobretudo porque “um oficial que € suposto ser um
cavalheiro e, portanto, um homem de palavra” se comprometera a
avisar sua mulher, bem como a embaixada da Holanda, e nao o fizera.
Heitor levou o caso ao presidente, e o SNI recebeu ordens para investigar
0 que acontecera. A resposta veio um més depois. Esse texto ndo é
conhecido, mas a analise, feita pelo coronel Newton Cruz, retratou a

generalidade da situacao:

Vocé quer mesmo a minha opiniao? Pois bem... ai vai.

O documento anexo, a rigor, nao € uma informacao (na
forma como, doutrinariamente, ela é definida). Alias, também néao
sao Informacoes quase todos os documentos assim denominados
e que transitam no SNI. O que fazemos normalmente?

Perguntamos alguma coisa a A, A transfere a pergunta a B, B



pergunta a C, C faz a mesma indagacao inicial a D. D responde a
C, C responde a B, B encaminha a resposta a A, A nos remete,
como se fosse sua, a resposta de B, que é a de C, que também € a
de D. Trocando em miudos e adaptando ao caso presente: o chefe
do SNI pergunta a Agéncia Central (A), a Agéncia Central
transfere a indagacao a Agéncia de Belém (B), a Agéncia de Belém
pergunta a 8* Regiao Militar (C), a 8* Regiao Militar faz a mesma
indagacao ao 51° Batalhao de Infantaria (D). O 51° Batalhao de
Infantaria, que é parte interessada, responde através de meias
verdades (o fato principal cercado de uma “historia de cobertura”),
a 8% Regiao Militar passa adiante a resposta do 51° Batalhao de
Infantaria, a Agéncia de Belém encaminha a mesma resposta e,
finalmente, a Agéncia Central nos transmite as suas conclusoes,
que nada mais sao que os dados originarios de Altamira (51°

Batalhido de Infantaria). [...] E o “samba-do-crioulo-doido”...17

Nem mesmo Geisel estava livre dessas empulhacoes. Um episodio
banal, produto da indisciplina e da valentia cafajeste, ilustra essa
cumplicidade entre a maquina de informacdes e a bagunca. O
presidente soube, pelo Correio do Povo, que uma tropa da FAB invadira
uma delegacia da policia gaucha e espancara um delegado que horas
antes lavrara um flagrante contra um sargento. Mandou um bilhete a
Figueiredo cobrando providéncias. O chefe do SNI pediu uma resposta

urgente a chefia da agéncia de Porto Alegre e a teve em 55 minutos:

O filho de um Sargento da FAB foi preso, juntamente com outros
rapazes, no decorrer de uma operacao antitoxico; o pai foi a
Delegacia e acabou sendo autuado por desacato. Inconformado, o
Sargento conseguiu sensibilizar alguns elementos na Base Aérea.
Formaram um “comando” sob a chefia de um Tenente, foram a
Delegacia imobilizaram o delegado e “desmontaram” moveis e
utensilios e se retiraram.
O Tenente e o Sargento estao presos. [...]

Nao houve outras implicacées fora do ambito da FAB e da



Secretaria de Seguranca Publica do Rio Grande do Sul e o

noticiario da imprensa ja arrefeceu.18

Em 97 palavras, o coronel Carlos Alberto Ponzi, chefe do SNI no
Rio Grande do Sul, produziu uma peca inepta. Ela se destinava a
informar o presidente da Republica, um general-de-exército, ex-ministro
do sTM. Ponzi contou o seguinte:

O sargento teve um filho preso, “foi a delegacia e acabou sendo
autuado por desacato”. O que fez para que isso sucedesse nao € da
conta de ninguém. “Inconformado”, sensibilizou “alguns elementos na
Base Aérea”. Quantos? Nao interessa. Formaram um comando,
marcharam sobre a delegacia, “desmontaram’ moveis e utensilios e se
retiraram”. Cabia ao presidente da Republica a tarefa de decodificar o
sentido do verbo desmontaram. O tenente e o sargento foram presos, o
que significa dizer que os outros integrantes do comando foram
deixados em paz. Finalmente, o assunto ficou entre a FAB e a policia,
pois “o noticiario da imprensa ja arrefeceu”. Tanto esse caso como o da
prisao do gedlogo holandés revelam a extensao do espirito de corpo dos
oficiais encarregados de investigar malfeitorias de colegas. A capacidade
do sNI de compor sambas-de-crioulos-doidos ia além disso.

Um caso que Figueiredo mandou investigar mostra a propensao
de seu aparelho para substituir o trabalho da coleta de informacodes
pela construcado de teorias conspiratéorias. Em outubro de 1974, uma
professora demitida da Escola Corcovado (sustentada pela colonia
alema no Rio de Janeiro) enviou uma carta a um diplomata amigo,
denunciando sua diretoria. O caso foi entregue ao aparelho de
investigacao do Servico. Ele concluiu: “[A Escola] visa [...] preparar em
seus bancos escolares, uma elite de brasileiros e alemaes, para que em
futuro proximo, constitua um grupo de defesa dos interesses politicos
alemaes no Brasil”.

Assombrado com “o grau de socializacao” da Republica Federal
Alema, o Servico suspeitava dos propoésitos de uma campanha que

ofereceria cursos gratis de alemao a criancas brasileiras.



Conclusao: “Pretende-se criar na América Latina [...] um foco de
contrabando ideologico e de revolucao pedagogica, incompativeis com as
diretrizes politico-educativas nacionais”.1?

Isso no governo de um general cujo pai falava alemao em casa.

Ao mesmo tempo que sugeria mais controle do Estado sobre as
escolas estrangeiras, que nada custavam ao Erario e davam um ensino
de primeira qualidade aos alunos, o SNI propunha-se a ressuscitar um
empreendimento falido: a revista O Cruzeiro. Num e noutro caso,
misturavam-se ideologia e conexoes. Na Escola Corcovado, houvera a
professora demitida e despeitada. No pleito da revista, o alvo era o
Erario. O coronel Castro informou que as reivindicagcées vinham de
“companheiros do Exército que, por razoes especificas de seus encargos
profissionais, acompanham os problemas de nossa imprensa”.20

Gloria da imprensa nacional, durante os anos 50 a revista
chegara a vender 850 mil exemplares por semana, num Brasil com
pouco mais de 50 milhoes de habitantes.21 Canibalizada por diversas
diretorias, agonizava, ao lado das outras 88 empresas daquilo que fora
o maior império jornalistico do pais, fundado pela figura teltrica de
Assis Chateaubriand.?2 Os “companheiros do Exército” davam como
quase certo o fechamento da revista, impressa num “museu de ferro-
velho”. Devia perto de 100 milhdes de cruzeiros a previdéncia social,
bancos, fornecedores e empregados.?3 Nao pagava salarios, virando-se
com vales. Mais da metade dos funcionarios nao trabalhava, porque nao
havia o que fazer, e ndo podiam ser demitidos, porque a revista nao
tinha como lhes pagar os direitos trabalhistas. Perdia 1,5 milhao de
cruzeiros por meés.24

Lembrando seu passado combatente na “guerra editorial contra o
Comunismo e suas larvas de desagregacdao socioecondémica”, os
“companheiros” ofereciam-se para trazer O Cruzeiro de volta a
trincheira, “dentro do leque conceitual da seguranca nacional”. De
quebra, prometiam lancar uma edicao latino-americana da revista.
Pediam o suave escalonamento das dividas mais pesadas e um aporte

de 4 ou 5 milhoes de cruzeiros, por conta do BNDE. Até ai, repetiam a



proposta habitual das empresas jornalisticas quebradas. Mas inovavam

na metodologia de busca de receitas:

Através dos Servicos de Seguranca — fazer sentir as agéncias de
publicidade, por meios diretos ou indiretos, e até diretamente aos
grandes clientes das agéncias, a necessidade de programar
campanhas publicitarias para O Cruzeiro, ao invés de sO6 o
fazerem para revistas de origens ndo nacionais. E preciso
observar que muitos profissionais esquerdistas, banidos da
imprensa diaria e semanal, cairam nas agéncias e nao véem com
bons olhos a revista O Cruzeiro. [...] Nao seria necessario, aqui,
enfatizar a eficiéncia do sistema de boicote das esquerdas,

eficiéncia presente também no seu sistema promocional.25

Castro mandou a documentacao a Heitor Ferreira, dando por
“validas” as sugestdes, pois “no momento em que existe uma forte
campanha contra o Brasil, no exterior, dirigida por 6rgaos consciente ou
inconscientemente a servico do Movimento Comunista Internacional”.26
Heitor passou a bola a Geisel, duvidando que a proposta viesse de
“companheiros do Exército”.27 Quando o caso foi a Golbery, Heitor
lembrou: “Ja deu bolo”.

“Tinha que dar. Ora, o BNDE emprestar aos Diarios Associados!!!”,
respondeu o general.28

(Sete anos mais tarde, a conexao do SNI com a revista O Cruzeiro
haveria de resultar no maior escandalo da historia do Servico.
Alexandre von Baumgarten, um jornalista bem relacionado na
Comunidade, conseguira transformar-se em plenipotenciario da
ressurreicao da revista, afundara em dividas, vira-se abandonado pelos
amigos militares e acabara assassinado durante um passeio de barco
pela baia da Guanabara. A lancha em que ia com a mulher e um
barqueiro se encontrou com outra, na qual Baumgarten reconheceu
alguns amigos. Recebeu-os a bordo e foi metralhado.?? Os assassinos
planejavam sumir com a lancha e os trés cadaveres. A sorte faltou-lhes

duas vezes. O jornalista caiu na agua e afundou. Dias depois o corpo foi



achado numa praia, com uma bala na cabeca. Ele entregara a pelo
menos trés amigos envelopes pardos, fechados, para serem abertos caso
morresse em circunstancias misteriosas. Pedia que o conteudo fosse
divulgado na imprensa. Nele, atribuia sua morte ao general Newton

Cruz, chefe da Agéncia Central do SNI.)30

As fichas do sNI, ou LDBS (Levantamento de Dados Biograficos),
eram geralmente mediocres, mas, quando Convinha aos hierarcas do
Servico, eram também fraudulentas. Antes de assinar duas promocoes
no Itamaraty, Geisel pediu a Figueiredo que lhe mandasse os registros
de dois ministros de segunda classe, Joao Cabral de Mello Neto e Paulo
Cotrim. Lembrou: “Consta que foram demitidos por questoes de
seguranca e que retornaram por via judicial”.31 Haviam sido postos em
disponibilidade nos anos 50, sob a acusacao de pertencerem ao Partido
Comunista.32 Reintegrados por decisdo do Supremo Tribunal Federal,
estiveram numa lista de cassacoes em 1964.3% Dai em diante, tomaram
cursos diferentes. Cotrim tornara-se “elemento muito bem-conceituado
na area militar”, com “transito livre nos 6rgaos de informacao”. Sua
ficha era seca: “Nada consta”.3% Falso. Deveria constar o processo dos
anos 50, corretamente relatado na LDB de Joao Cabral. O SNI via assim o

poeta:

Autor de varios livros de poesia e da peca Morte e Vida Severina,
na qual explora a situacao psicossocial do Nordeste através de
uma forte mensagem de incitamento a luta de classes.

[...] Embora nao existam elementos que possam caracteriza-
lo como militante comunista, os registros existentes sobre sua
atuacao e seus trabalhos literarios, levam-nos a classifica-lo como
elemento “simpatizante”, ou no minimo, de tendéncias

esquerdista.35

(Geisel promoveu Joao Cabral e Cotrim.)

A Comunidade metia-se onde queria, fazia o que bem entendia e



acabava por construir um mundo proprio, ameacado por barbudos,
poetas e colégios. Buscava aliancas com parasitas e cruzados de causas

perdidas.

Causa perdida, o Servico foi achar em Portugal. Na noite de 17 de
junho de 1975 cinco senhores reuniram-se no Rio de Janeiro. Quatro
eram oficiais da Agéncia do SNI.36 O quinto era o general Antonio de
Spinola, o legendario lider da Revolucao Portuguesa de abril de 1974.
Encantara o mundo ao precipitar a queda da ditadura salazarista com
um livro, capa e monoculo. Eleito presidente da Republica, vira-se
emparedado pela radicalizacdao esquerdista do movimento que
simbolizara. Tivera as convic¢coes neocolonialistas atropeladas pelo
desmoronamento do império d’além-mar. Por conservador, nao
conseguia manobrar a desordem. Encurralado pelo poder paralegal do
Movimento das Forcas Armadas, ndo conseguia manter a ordem. Como
seu monoculo, passara de romantico a anacronico, € renunciara em
setembro, cinco meses depois de empossado.

Tentara um golpe no dia 11 de marco de 1975 e fugira
pateticamente para a Espanha. Uma semana depois, desembarcou no
Rio de Janeiro com uma comitiva de dezesseis oficiais, na condicao de
asilado, comprometendo-se a abster-se de “atividades ou declaracoes
politicas”. Deixara seu pais era anarquia. As forcas armadas tinham
sido desestruturadas, o governo nacionalizara as industrias e os
bancos. Os latifandios foram desapropriados ou invadidos. A oligarquia
fugira. Milhares de portugueses haviam emigrado, trazendo para o
Brasil alfaias de porcelanas e pratarias num volume s6 visto no tempo
da chegada da familia real, em 1808. Os comunistas, que tinham
conseguido apenas 12,5% dos votos na eleicao geral de abril (contra
37,9% dados aos socialistas e 26,4% aos neo-conservadores), chegaram
a anunciar que a revolucdao comecara. Como observou o historiador
inglés Kenneth Maxwell em seu magnifico estudo do periodo, pagara-se

a festa consumindo-se as reservas de 2,8 bilhoes de dolares (perto da



metade em ouro) deixadas pelo salazarismo.37

Uma ironia da histéria portuguesa levara Spinola a se hospedar
num hotel de Copacabana pouco antes do primeiro aniversario do golpe
que trouxera para o Rio (e para Copacabana) o presidente Américo
Thomaz e o primeiro-ministro Marcello Caetano. Outra, da histéria do
regime brasileiro, o trouxera como asilado, precisamente numa época
em que Geisel reclamava da generosidade do governo de Lisboa para
com a diaspora nacional, que restabelecia em Portugal, em ponto
menor, a base perdida no Chile. Chegara a pensar em denunciar o
tratado que permitia o movimento dos cidadaos entre os dois paises.38

Por maior que tenha sido o apoio dado pelos esquerdistas
portugueses aos exilados brasileiros, ndo se compara em audacia,
ilegalidade e subversao a conversa que Spinola teve com os cinco
interlocutores do SNI.

O general expods seus temores: o Ocidente nao evoluira o bastante
para conter o Movimento Comunista Internacional, e era possivel que os
Estados Unidos tivessem concebido uma estratégia em que seu pais
seria sacrificado “para servir de vacina e anticorpos para o mundo
ocidental”. Dito isso, informava que pusera em andamento um plano de
invasao de Portugal. O ataque seria desfechado em até seis meses, a
partir da Espanha. Contava com uma tropa de 5 mil combatentes
recrutados na Rodésia, na Africa do Sul e no Zaire. Esperava receber
armamento americano e nao precisava de dinheiro. Pedia ao SNI que lhe
conseguisse liberdade de movimento para viajar pelo mundo e uma
“area de treinamento” onde pudesse alojar Seiscentos homens, por trés
meses. Seriam portugueses do Continente e de Angola, e outros ja
exilados no Brasil.32

Geisel leu um relatério da conversa e fulminou-a: “Nao podemos e
nem devemos nos engajar!”.40

Em tese, era o suficiente para que as conversas se encerrassem.
Decisao semelhante fora tomada pelo embaixador dos Estados Unidos
em Lisboa, Frank Carlucci. Ele nao dava crédito a Spinola e chegara a

captar ecos de seus projetos. Solicitara a todos os setores da



administracdo americana, dos servicos comerciais as missoes militares,
que evitassem qualquer contato com o general.4l A determinacao de
Geisel foi contornada. Duas semanas depois do encontro do Rio,
Spinola esteve em Brasilia e reuniu-se com o chefe da Agéncia Central
do Servico.42

Spinola e os coronéis do SNI comprometeram-se a manter suas
tratativas em segredo, mas, no dia 22 de julho, Helio Fernandes, na
Tribuna da Imprensa, informou que o general acabara de regressar de
um giro pela Europa. Viajara de oculos escuros, sem passar pelos
balcoes das companhias aéreas.43 A Tribuna estava nas bancas quando
Spinola voltou ao SNI. Narrou o sucesso de sua viagem e mudou a lista
de pedidos. Ja nao queria um campo de treinamento, pois dizia té-lo
conseguido no Paraguai. A tropa precisaria apenas de algum apoio
logistico, material de acampamento, comida e fardas. Se o governo
brasileiro quisesse, poderia lhe vender armas, devidamente
descaracterizadas. Pedia ainda uma base de transmissoes clandestinas
e um passaporte falso.

Ao processar as informacoes desse segundo encontro, o general
Castro afastou-se da narrativa quase seca que a Agéncia do Rio
remetera a Brasilia em junho. Nao se tratava mais de um relatorio. Era
uma Informacdo destinada a Figueiredo e intitulada Apoio ao General
Spinola para Reag¢do em Portugal 4% Descrevia uma gestao. O SNI buscara
informacoes com seus contatos americanos, paraguaios e alemaes.
Fontes do Departamento de Estado contaram que o general os
procurara. A CIA nao disse uma palavra. Os paraguaios confirmaram a
possibilidade de ceder a area de treinamento, mas nao estavam
convencidos de que Spinola tivesse cacife para tamanha iniciativa. Os
alemaes mostraram-se interessados em alterar os rumos da crise
portuguesa, com a condicao de que pudessem fazé-lo sem deixar as
impressoes digitais. Também duvidavam da lideranca do general.
Estavam dispostos a conversar, desde que “houvesse uma decisao por
parte do Brasil de apoiar veladamente a Spinola”. Se necessario,

mandariam um funcionario, com identidade falsa, para falar com o SNI.



Castro encorpou seu servico relatando dois outros contatos. O
primeiro, com um coronel que se asilara junto com Spinola e acabara de
passar alguns dias, como clandestino, em Portugal. Ele contava que a
CIA aceitara fornecer granadas de mao, explosivos, espoletas e
detonadores aos expedicionarios. O segundo contato, com um
portugués exilado no Brasil e um ex-hierarca da policia secreta
salazarista decididos a entrar em Portugal com cinquienta homens, para
“apoiar os grupos que tém reagido contra o atual Governo”. Precisavam
de armas leves.45

O SNI conversava com duas organizacoes irmas, porém diversas.
Spinola e sua forca expedicionaria encarnavam o Movimento
Democratico para a Libertacao de Portugal. O ex-policial estava mais
proximo do Exército de Libertacao de Portugal, organizacado chefiada
pelo ex-subchefe da PIDE. Entre maio e agosto a radicalizacao
portuguesa foi exacerbada por um surto terrorista que produziu 34
explosoes e vinte incéndios. O ELP tinha bases nas colonias de
salazaristas do Brasil, dos Estados Unidos, da Venezuela e da
Espanha.46

Jogo pesado, movido pela obstinacdo do general Castro. Ele levara
dez dias refinando as informacdes que obtivera de Spinola. Quando as
encaminhou a Figueiredo, seu chefe informou-o de que s6 Geisel
poderia dizer o que fazer. O presidente registrou as instrucoes pessoais
que deu ao chefe da Agéncia Central do sNi: “O Brasil ndo pode
envolver-se”. Ainda assim, devia-se ouvir o enviado do servico de
inteligéncia alemao, que estava a caminho do Brasil para discutir a
questao portuguesa. O agente chegou no dia 10 de agosto.47 Aceitava
ajudar, mas nao queria que seu pais fosse envolvido na confusao.
Basicamente, queria trocar figurinhas, pois duvidava que a oposicao
dispusesse de um lider. Informou que um dos oficiais de Spinola,
instalado em Salamanca, na Espanha, tinha entre 1200 e 1500
homens. Julgava possivel uma invasao macica, a partir da Espanha,
mas sabia que os conspiradores preferiam agir infiltrando pequenos

grupos de vinte ou 25 pessoas em Portugal. Oferecia dinheiro, armas e



contatos.48

Numa nova construcao, o SNI admitiu que a ajuda brasileira
poderia limitar-se a um campo de treinamento, proximo aos aeroportos
do Galedao ou de Viracopos, onde os combatentes passariam alguns
dias, até embarcar em voos de empresas que chegassem a Espanha sem
escalas em Havana ou Lisboa. Castro sugeriu a Geisel que o Itamaraty
desse aos portugueses um pouco de dinheiro (de 10 mil a 15 mil
dolares) e de armamento. Seriam 34 submetralhadoras calibre 45,
dezesseis pistolas e dois fuzis automaticos com bocais lancadores de
granadas. Esclarecia que era equipamento velho, descaracterizado,
apreendido antes de 1973. (O arsenal de todas as organizacoes
terroristas de esquerda nunca teve 34 metralhadoras, muito menos
fuzis equipados para lancar granadas. E possivel que essas armas
tenham vindo do braco terrorista do CIE.)4? Sugeriu também que se
usasse a radio Jornal do Commercio, do Recife, para algumas
transmissoes clandestinas.50

A documentacao do episodio morreu ai. Os sonhos de Spinola e
sua conexao com o radicalismo da colonia portuguesa no Brasil
prosseguiram. O general deu uma entrevista a Carlos Lacerda, que vivia
uma fase de assombro diante da esquerdizacao de Portugal, e nela

produziu-se o seguinte trecho:

— Quando sera o desembarque, meu general?
No seu rosto habitualmente triste, um sorriso se abre. E um
segredo ou ainda nao foi fixada uma data. Mas diz-me algo que

me tranquiliza e que um dia toda a gente sabera.5!

O desembarque de Spinola tornara-se tao publico quanto inutil.
Quando a entrevista foi publicada no Brasil, a Revolucdao Portuguesa
finara-se. A maioria profissional e moderada das forcas armadas,
disposta a conter a anarquia nos quartéis e o radicalismo esquerdista
nas ruas, derrubara o governo do primeiro-ministro Vasco Gongcalves.
No inicio de 1976 Spinola fechou sua casa no Rio e foi para a Franca.

Tentou entrar na Espanha, onde supunha ter uma base de operacoes.



Foi expulso, devolvido a Franca e logo enxotado para Genebra. Em abril
os suicos mandaram-no embora. Retornou ao Brasil sob o compromisso
de aquietar-se.52 Era carta fora do baralho.

Em suas memorias, Geisel classificou a proposta de invasao de
Portugal como “loucura” e “fantasia”, informando que os militares
portugueses “foram francamente dissuadidos de qualquer acao dessa
natureza”.53 E certo que o presidente nao estimulou o SNI. E provavel
que tenha considerado fantasiosa a iniciativa, mas nao ha registro de
acao dissuasoria do governo brasileiro sobre os subversivos
portugueses.

Spinola continuou circulando com os papéis falsos que pedira ao
SNI. Em dezembro de 1976 um funcionario da embaixada da Suica em
Brasilia deixou sobre a mesa do encarregado da Divisao da Europa do
Ministério das Relacoes Exteriores um documento sem timbre nem
assinatura. Era um sussurro documentado. Informava que o general
estava em seu pais, com dois passaportes. Num, era o cidadao
brasileiro Antonio Ribeiro. No outro, era portugués, e registrava-se sua
identidade completa: Antonio Sebastido Ribeiro de Spinola. Com
educacao e ironia, o governo suico perguntava ao Itamaraty se a
supressdao do sobrenome paterno (Spinola) para a construcdo da
identidade de Antonio Ribeiro estava de acordo com as leis do pais.
Lembravam que havia uma denuncia de que o general usava um
passaporte com identidade falsa. Finalmente, indagavam por que o
governo entregara ao general dois documentos, um de estrangeiro e
outro de brasileiro, com informacoées insuficientes.

Como e por que o general embaralhou os documentos e as
identidades, nao se sabe. Também é dificil entender por que Spinola se
fazia passar por Ribeiro, pois em agosto de 1976 estivera
ostensivamente em Lisboa, sem ser molestado. A anarquia militar
portuguesa, iniciada em 1974, fora substituida por um governo
constitucional, com assento no Conselho da Europa.

O chanceler Azeredo da Silveira informou a Geisel que haveria de

providenciar a discreta apreensao do passaporte turbinado.54



O sNI, que dera a Spinola dois passaportes (um deles fraudulento),
centralizava o confisco desse mesmo documento aos cidadaos
brasileiros que desejava punir. As embaixadas e os consulados tinham
um Fichario de Pessoas com Registro de Atividades Nocivas a Seguranca
Nacional. Quaisquer solicitacoes feitas por esses cidadaos deveriam ser
comunicadas a Brasilia.55

O ex-presidente portugués tinha passaportes de sobra, enquanto
a ditadura passara doze anos negando-o ao ex-presidente brasileiro
Joao Goulart. Ele viajava com um passaporte de favor, dado pelo
ditador paraguaio Alfredo Stroessner. Quando dois ex-parlamentares
uruguaios que viviam exilados na Argentina foram sequestrados e
mortos, Jango avisou ao governo brasileiro que temia por sua vida.
Enquanto a gestdo tramitava em Brasilia, apareceu outro cadaver em
Buenos Aires. O ex-presidente boliviano general Juan José Torres foi
achado embaixo de uma ponte, com os olhos vendados, um tiro na
cabeca e dois no pescoco. Goulart recebeu o passaporte no dia 8 de
junho, quatro dias depois da execucao de Torres. Como ele fizera saber
que pretendia visitar seu cardiologista, em Lyon, deram-lhe uma

caderneta valida s6 para a Franca.56

Ao mesmo tempo que o Servico se metia em operacoes
clandestinas com o general Spinola, o braco dissidente da Comunidade
que operava debaixo de seu nariz procurava desmantelar iniciativas de
Geisel com as quais nao concordara. Fazia isso valendo-se dos métodos
que o regime se habituara a utilizar. Na segunda semana de agosto de
1974 um coronel do SNI chegou ao Itamaraty para uma reunidao. Seu
proposito era colher uma prova de que o governo brasileiro oferecia
concessoes indevidas a delegacao chinesa que negociava o reatamento
de relacoes entre os dois paises. Falhou.

Um quarto de século depois do surgimento da China Comunista,



passados trinta meses da entrada do presidente americano Richard
Nixon na Cidade Proibida, o Brasil reconheceu o governo de Mao
Zedong. Ele recuperara seu assento nas Nacoes Unidas em 1971 e ja
tinha relacoes diplomaticas com mais de cem paises. Aquilo que poderia
ter sido um ato natural numa nova ordem internacional, custara a
Geisel tempo, costura e dissabores. O coronel e seus companheiros do
SNI traziam uma guerra terminada para dentro da luta pelo poder no
Brasil.

A China treinara perto de duas dezenas de militantes do pPC do B,
mas nunca armara encrencas semelhantes as dos soviéticos em 1935
ou dos cubanos 